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FRANS   HALS 


I.   —   Frans  Hals  et    ses  contemporains. 

Parmi  les  peintres  hollandais  du  xvne  siècle,  Frans  Hals 
arrête  l'attention  par  un  ensemble  de  qualités  dont  il  est 
malaisé  de  définir,  tout  d'abord,  la  nature.  Mais  si,  au 
musée  d'Amsterdam,  au  musée  de  Berlin,  au  Mauritshuis 
de  La  Haye,  au  Louvre,  on  le  compare  aux  autres  portrai- 
tistes les  plus  réputés,  ses  contemporains  et  ses  compa- 
triotes, bientôt  des  différences  capitales  apparaîtront, 
pourtant,  avec  évidence. 

Michiel  Jansz  van  Miereveld,  Jan  Anthonisz  van  Raves- 
teijn,  Nicolaes  Elias,  Paulus  Moreelse,  qui  sont  du  même 
âge  que  lui  ou  à  peine  ses  aînés,  Dirk  Santvoort,  Thomas 
de  Keyser,  Jan  de  Braij,  Bartholomeus  van  der  Helst,  un 
peu  plus  jeunes,  apportent  dans  l'exécution  de  leurs 
portraits  une  franchise  égale  ;  ce  sont  bien  des  artistes  de 
même  famille.  Identique  est  leur  idéal  ;  les  moyens  dont  ils 
usent  ne  sont  pas  variés  à  l'infini.  Avec  une  science  précise, 
ils  fixent  sur  leurs  toiles  la  ressemblance  de  leurs  modèles. 
Nous  sommes  en  présence  d'hommes  extraordinairement 
probes  et  consciencieux;  ils  ont  travaillé  suivant  les  règles 
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d'une  méthode  éprouvée;  ils  n'ignorent  rien  de  leur  métier; 
ils  en  appliquent  toutes  les  ressources,  dans  chaque  occasion, 
avec  le  même  soin  réfléchi  et  méticuleux. 

Chez  tous,  le  tempérament  présente  des  analogies  singu- 
lières. Il  est  facile  de  démêler  chez  Miereveld  ou  Ravesteijn 
plus  de  réserve,  plus  de  vigueur  chez  Moreelse  ou  chez 
Vander  Helst,  mais  ils  n'en  demeurent  pas  moins  tous  de 
complexion  moyenne  et  hourgeoise.  Ils  représentent  les 
aspirations  quotidiennes  de  la  classe  aisée,  dirigeante,  toute 
puissante,  en  Hollande,  à  leur  époque. 

Ce  sont  des  historiographes  minutieux  et  avisés.  La 
sincérité  de  leurs  portraits  sans  apprêt  et  sans  afféterie  nous 
frappe  et  parfois  nous  charme,  mais,  le  plus  souvent,  quand 
les  figures  ne  nous  captivent  pas  par  des  qualités  qui  leur 
soient  propres  plutôt  qu'elles  ne  proviennent  du  fait  du 
peintre,  elles  nous  rebutent  par  une  certaine  indifférence, 
par  une  atonie  de  l'expression.  Elles  ne  sont  point  saisies 
sous  des  aspects  où  transparaisse  le  secret  de  leur  person- 
nalité; elles  se  dressent  devant  nous  mécaniquement,  fidèles 
et  neutres  ;  nous  n'y  pouvons  surprendre  le  mobile  d'un 
acte  ni  d'une  pensée. 

Ces  artistes  sont  aussi  éloignés  de  la  fantaisie  joyeuse 
et  débraillée  de  Brouwer,  de  Steen,  ou,  plus  élégante,  de 
Ter  Borch,  que  du  rêve  plus  profondément  humain  de 
Rembrandt  et  de  son  école.  Pour  ces  derniers,  pour  le 
magicien  prodigieux  et  incomparablement  douloureux, 
pour  Ferdinand  Bol,  pour  Nicolaes  Maes,  pour  Fabritius, 
pour  les  plus  subtils  comme  pour  les  médiocres,  l'art  du 
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portrait  offre  un  intérêt  tout  à  fait  différent.  La  matérialité 
de  la  ressemblance,  qui  de  toute  nécessité  importe,  ne  con- 
stitue plus  seule  l'objectif  de  l'exécutant  ;  elle  doit  être  dotée 
de  sa  valeur  intime,  latente  et  profonde  ;  elle  doit  traduire 
la  vie  intelligente  et  inconsciente  ;  dans  les  traits  du  visage, 
dans  le  regard  des  yeux,  dans  le  frémissement,  à  l'ombre 
ou  à  la  lumière,  des  narines,  des  lèvres,  dans  l'attitude 
du  corps  tout  entier  doivent  se  révéler,  à  la  mesure  de  la 
sensibilité  du  peintre,  les  joies,  les  souffrances,  les  volontés, 
la  lassitude   de   l'âme  qui  palpite  par-dessous. 

Ces  idéalistes,  ces  panthéistes  sont  animés  du  souffle 
irrésistible  d'un  enthousiasme  lyrique  ;  en  face  d'eux,  c'est 
la  prudence  excessive  d'un  système  résolument  réaliste. 
Frans  Hais  seul,  ou,  en  Hollande,  le  premier,  n'appartient 
tout  entier  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  de  ces  deux  écoles.  Certes 
il  est  réaliste,  mais  sans  parti  pris  mesquin,  et  non  plus 
à  la  façon  de  ses  devanciers  et  de  ses  contemporains. 
Comme  le  leur,  son  art  ne  dépasse  pas,  le  plus  souvent, 
la  physionomie  superficielle  des  personnages  qu'il  peint  ; 
il  entend  peu  de  chose  aux  mystères  de  l'âme  et  ne 
se  soucie  guère  d'une  étude  qui  lui  permettrait  d'en  sur- 
prendre les  muets  sursauts.  Les  lignes  de  la  figure  humaine, 
l'aspect  variable  que  leur  confèrent  les  mille  jeux  du  modelé 
et  de  la  lumière,  c'est  là  ce  qui  le  retient;  il  surprend  au 
passage  des  transformations  sans  nombre,  qui  vont  de  la 
plus  grave  sérénité  à  des  explosions  de  douleur  ou  de  joie; 
il  transcrit  les  symptômes  révélateurs  de  tous  les  sentiments, 
et  lui-même,  au  gré  de  son  humeur  ou  selon  son  âge,  sait  en 
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provoquer  l'éveil.  Ravesteijn,  Miereveld  étaient-ils  gais  ou 
sombres  ?  Rien  ne  nous  l'indique;  mais  on  sent  Hais  insou- 
cieux et  bon  vivant  quand  il  fit  le  Joyeux  Buveur  du 
musée  d'Amsterdam  ou  encore  le  Portrait  de  Beresteijn 
que  possède  le  Louvre  ;  la  misère  et  la  tristesse  l'accablaient 
quand  il  peignit  les  groupes  de  régents  et  de  régentes  de 
Harlem. 

Aussi  bien  que  Rembrandt,  quoique  dans  une  direction 
différente,  il  est  bien  seul,  et  il  est  lui.  Sa  conception  de 
l'art  —  ou  son  instinct  —  lui  est  propre.  Il  ne  se  laisse 
diriger,  circonscrire,  absorber  par  personne.  S'il  n'a  pas 
poursuivi  les  hautaines  chimères  sur  des  cimes  infré- 
quentées, il  a  vibré  de  plaisir  et  de  souffrance.  Son  art 
n'est  pas  le  miroir  froidement  exact  des  réalistes  absolus. 
Le  mouvement  trahit,  dans  les  images  d'hommes  et  de 
femmes  qu'il  nous  a  laissées,  leur  résignation  ou  leur  joie. 
Au  lieu  de  n'être  que  véridique  scrupuleusement,  il  l'est 
avec  une  fougue  incomparable. 

II.  —  Biographie. 

L'art  prodigieux  du  xvne  siècle  hollandais  avait,  aux 
époques  qui  suivirent,  été  presque  enseveli  dans  les  ténèbres 
d'un  dédaigneux  oubli.  Quelques  grands  noms  d'alors 
ne  s'en  sont  point  relevés.  Les  portraitistes,  n'ayant 
retracé  que  la  ressemblance  de  figures  bourgeoises  et 
inconnues  à  l'histoire,  éprise  avant  tout  de  physionomies 
guerrières  et  glorieuses,  furent  les  plus  désignées  victimes 
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de  cette  pesante  injustice.  Vers  le  milieu  du  xixc  siècle 
commença  l'ère  des  travaux  d'érudits  patients;  la  Hollande 
fut  découverte;  des  critiques  enthousiastes  et  diligents, 
comme,  en  France.  Thoré  (W.  Bûrger),  qu'il  faut  toujours 
signaler  avec  respect  au  premier  rang  de  ceux  qui  ont 
rendu  au  monde  la  conscience  et  l'intelligence  de  ses  plus 
nobles  «  trésors  d'art  »,  explorèrent,  dans  la  fièvre  et 
le  ravissement  de  révélations  incessantes,  les  galeries  des 
musées  et  les  collections  particulières.  Frans  Hais  sortit  de 
l'ombre;  son  œuvre  fut  retrouvée,  étudiée  et  reconnue;  le 
petit  jeu  des  attributions,  tantôt  hasardeuses,  tantôt  mo- 
tivées et  établies,  commença  à  s'exercer  en  faveur  de  ses 
tableaux  incertains  ou  perdus  ;  sa  gloire  fut  reconstituée  ; 
il  rentra  dans  la  vie  de  l'Art. 

De  sa  vie  terrestre  le  mystère  demeurait  impénétrable. 
Les  investigations  récentes  de  quelques  chercheurs  du  plus 
grand  mérite,  du  docteur  Vander  Willigen  et  de  M.  Bredius, 
en  Hollande,  de  M.  W.  Bode,  en  Allemagne,  ont  dissipé 
sur  quelques  points  les  ténèbres  de  sa  biographie. 

Hais  appartient  à  une  vieille  famille  bourgeoise  de  Harlem. 
Plusieurs  de  ses  ancêtres  ont,  au  xve  siècle,  occupé  des 
postes  dans  la  magistrature  de  la  cité.  Son  père,  après  avoir 
rempli  les  fonctions  d'échevin  de  la  ville,  de  régent  de 
l'orphelinat,  de  curateur  des  biens  des  orphelins,  avait  dû, 
à  la  suite  d'une  sédition,  s'exiler  vers  les  Pays-Bas  méri- 
dionaux, en  1579.  Se  fîxa-t-il  à  Malines  ou  à  Anvers?  Les 
deux  villes  se  sont  disputé  l'honneur  d'avoir  été  le  berceau 
de  Frans  Hais,  qui  naquit  peu  de  temps  après,  en  1580, 
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1581,  ou,  suivant  d'autres  biographes,  en  1584  seulement. 
Dans  la  suite,  chaque  fois  que  les  archives  de  Harlem  ont 
fait  mention  de  son  nom,  ce  fut  en  le  disant  Frans  Hais, 
d'Anvers.  Ainsi  est-il  désigné  dans  son  acte  de  mariage, 
dans  les  actes  de  baptême  de  ses  enfants,  à  une  seule 
exception  près  :  dans  l'acte  de  baptême  d'une  fille,  en  1623, 
il  est  appelé,  par  suite  d'une  erreur  aisément  explicable, 
Frans  Hais,  de  Harlem;  car,  du  jour  où,  tout  jeune,  il  est 
venu  habiter  cette  ville,    il  ne  Fa  plus  quittée. 

Aucun  document  ne  permet  d'affirmer  qu'il  soit  né  en  1580 
ou  1581  plutôt  qu'en  1584.  Cependant,  lorsque,  en  1602, 
Karl  van  Mander,  qui  fut  son  maître,  passa  de  Harlem  à 
Amsterdam,  Hais  devait  avoir  terminé  ses  années  d'appren- 
tissage, puisque,  sans  que  rien  ne  nous  autorise  a  supposer 
qu'il  l'ait  suivi,  il  n'entra  pas  du  moins  dans  un  autre  atelier. 
D'autre  part,  le  graveur  et  peintre  hambourgeois  Mathias 
Sclieilz,  qui  avait  connu  Hais,  écrivait,  lorsqu'il  apprit 
sa  mort,  en  1666,  qu'il  devait  bien  «  avoir  quatre-vingt- 
dix  ans,  ou  à  peu  près  ». 

On  ignore  aussi  à  quelle  date  les  parents  de  Frans  Hais 
revinrent  dans  leur  ville  d'origine;  on  sait  seulement  que 
leur  exil  ne  fut  pas  de  longue  durée.  En  1591,  ils 
faisaient  baptiser  leur  fils  Dirk  à  Harlem.  Quant  à  Frans 
lui-même,  après  avoir  été  l'élève  de 'Van  Mander,  il  s'y 
maria,  s'y  fixa  pour  le  reste  de  ses  jours;  dès  1611  y 
naissait  son  premier  fils,  qui  reçut  le  prénom  de  Herman. 
Aucune  pièce  officielle  ne  se  rapporte  à  lui  durant  les 
quatreannées  suivantes.  Mais,  le  20  février  1616,  «  Frans 
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Hais  fut  invité  à  comparaître,  pour  certains  sévices  contre 
son  épouse,  par-devant  MM.  les  bourgmestres,  qui,  l'ayant 
réprimandé,  reçurent  de  lui  l'aveu  de  sa  faute.  Il  dut  pro- 
mettre de  se  corriger  et  de  se  garder  de  l'ivrognerie  et  de 
pareilles  extravagances,  sous  peine,  s'il  se  conduisait 
encore  mal  envers  sa  femme  ou  d'autres  personnes,  d'être 
puni  plus  sévèrement,  à  la  fois  pour  le  fait  actuel  et  pour 
ce  qu'on  porterait  de  nouveau  à  sa  charge  ». 

Sa  conduite  devint-elle  meilleure?  En  tout  cas,  les  condi- 
tions de  son  existence  changèrent;  sa  femme  mourut  quel- 
ques semaines  après  lui  avoir  fait  infliger  cette  admonestation 
un  peu  vive,  et  il  ne  fut  plus  attrait  devant  les  magistrats. 
Cependant,  le  12  février  1617,  «  FransHals,  veuf,  d'Anvers, 
demeurant  rue  dite  Penselaarsteeg,  muni  d'une  attestation 
de  Harlem,  épouse  à  Spaerdam  Lysbeth  Reyniers 
de  Harlem,  demeurant  Smedestraat  »,  et  dix  jours  plus  tard 
les  nouveaux  époux  faisaient  baptiser  un  premier  enfant 
de  leur  union,  leur  fille  Sara,  en  présence  de  deux  témoins, 
Dirk  Hais  et  Reynier  Jans. 

Malgré  ces  incidents  domestiques,  la  considération  dont 
Frans  Hais  jouissait  à  cette  époque  dans  Harlem,  ville 
entre  toutes  prude  et  rigoureuse,  ne  fut  point  atteinte  : 
en  1617,  en  1618,  il  est,  avec  son  frère  Dirk,  membre  ama- 
teur de  la  chambre  de  rhétorique  «  de  Wijngaardranken»  ; 
tous  deux  faisaient  partie  de  la  garde  bourgeoise,  et,  comme 
le  dit  le  docteur  van  der  Willigen,  «  les  personnes  les  plus 
distinguées  de  la  ville  continuèrent  à  l'honorer  de  leur 
commerce  ». 
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Dans  maints  actes  de  la  vie  civile,  des  notables  l'assistent 
en  qualité  de  témoins  ;  il  est  appelé  à  faire  le  portrait  de 
plusieurs  d'entre  eux.  On  lui  confie,  en  1629,  le  soin  de 
retoucher  et  de  changer  quelques  tableaux  du  couvent  de 
Saint-Jean  :  à  plusieurs  reprises,  il  représente  en  groupes 
les  officiers  du  corps  des  archers  de  Saint-Georges  et  de 
Saint-Adrien,  puis  les  régents  des  hospices.  Enfin,  en 
1644,  il  fut  élu  commissaire  de  la  gilde  de  Saint-Luc,  et 
plus  d'une  fois  il  fut  honoré  par  elle  d'une  mission  de 
confiance. 

De  ces  éclaircissements  il  ne  ressort  pas  que  sa  vie 
ait  été  régulièrement  ordonnée.  Elle  ne  faisait  pas 
scandale,  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  conclure.  Tout  au 
moins,  pourrait-on  supposer  qu'il  apporta  quelque  négli- 
gence dans  le  règlement  de  ses  affaires  privées  :  pour 
payer,  en  1642,  à  Jan  ljkess,  boulanger,  200  florins 
Carolus  (le  florin  valant  alors  plus  de  4  francs  de  notre 
monnaie),  qu'il  lui  devait  pour  fourniture  de  pain  et  pour 
prêts  d'argent,  il  lui  abandonne  des  meubles  et  des  tableaux. 
Cette  cession  a  été  transcrite  dans  le  «  registre  des  trans- 
ports de  biens  mobiliers  par-devant  notaires  »,  et  voici 
l'énumération  des  objets  cédés  :  cinq  matelas  et  traversins 
avec  leurs  accessoires,  une  armoire  et  une  table  en  bois  de 
chêne,  et  cinq  tableaux  :  la  Prédication  de  saint  Jean- 
Baptiste^  par  Vermander;  les  Enfants  d  Israël  ramassant 
la  manne ^  parvanHeemskerck  ;  un  tableau  du  «  comparant  » 
et  deux  d'un  de  ses  fils.  Seulement,  la  confiance  qu'avait  en 
son  débiteur  le  boulanger  était  si  grande  qu'il  ne  prenait 
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pas  possession  de  ces  biens  :  il  lui  suffisait  qu'ils  lui  fussent 
nominalement  transférés  ;  il  les  laissait  en  garde  à  Frans 
Hais. 

L'indigence  harcèle  sa  vieillesse.  Les  travaux  se  font 
rares  ;  la  maladie  ou  l'infirmité  plus  obsédante  ;  et  il  n'a 
pas  mené  une  existence  d'épargne  ni  de  prévoyance.  Les 
créanciers  le  poursuivent  de  plus  près.  Ses  tableaux  n'ont 
jamais  été  cotés  à  très  haut  prix  :  dans  une  vente  après 
décès,  l'estimation  des  œuvres  d'art,  faite  par  Ferdinand  Bol, 
fixe  la  valeur  des  Frans  Hais,  non  seulement  bien  au-des- 
sous des  500  florins,  somme  considérable  à  l'époque,  qu'at- 
teignaient les  Rembrandt,  mais  au-dessous  même  de  la 
valeur  de  beaucoup  d'autres  peintres  aujourd'hui  moins 
connus. 

La  gilde  de  Harlem  organisait,  à  la  clôture  de  chaque 
année  sociale,  un  festin  remarquable  pour  l'abondance  et 
la  prodigalité  ;  en  1653.  les  femmes  y  furent  admises  par 
exception,  et  il  dura  deux  jours.  Souvent  il  se  terminait 
par  le  tirage  d'une  tombola  dont  les  associés  avaient  fourni 
fes  lots.  11  fallait,  pour  participer  au  banquet,  souscrire  trois 
actions,  au  moins,  de  deux  florins  chacune,  moyennant  quoi, 
proportionnellement  au  nombre  des  actions  prises,  on 
avait  droit  à  un  lot  de  tant  ou  tant  de  florins.  Dans  la  «  liste 
de  la  loterie  qui  sera  tenue  àl'enseigne  du  Baslertpijp^ar 
Cornelis  van  Kittensteijn  et  Dirk  Hais,  en  présence  du 
collège  des  commissaires,  composé  des  commissaires  auto- 
risés Graff  Meynerts  et  Henderik  van  den  Boom,  le 
4  avril  1634  »,  le  montant  total  en  était  en  florins  de  1064, 
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et  en  actions  de532.  L'estimation  la  plus  haute,  104  florins, 
va  à  un  tableau  de  Dirk  Hais,  les  Cinq  Se?is,  avec  un 
cadre,  il  est  vrai,  d'ébène:  un  Molijn  est  taxé  96  florins; 
un  van  Goyen  76,  un  Heda  66  ;  un  grand  dessin  de  Goltzius, 
60  ;  un  tableau  ovale  de  Dirk  Hais  encore,  36  florins,  etc., 
tandis  que  de  Frans  Hais  deux  portraits  de  cavaliers  en 
buste  n'atteignent  chacun  que  16  florins  et  une  Vanitas 
34  florins. 

x\ussi  en  est-il  réduit,  en  1662,  à  présenter  aux  autorités 
une  première  requête,  demandant  qu'elles  lui  accordent 
une  subvention  de  50  florins,  plus  un  prêt  de  50  florins. 
L'année  précédente,  «  en  raison  de  son  grand  âge»,  dit  la 
copie  d'une  cédule  renfermant  les  noms  des  artistes  qui 
ont  payé  six  sous,  montant  de  la  contribution  régulière  à 
la  gilde  de  Saint-Luc,  Frans  Hais  a  été  exempté  de  tout 
versement.  De  rechef,  le  16  janvier  1664,  les  magistrats 
de  la  commune  statuent  «  sur  requête  présentée  par 
Frans  Hais,  peintre,  afin  d'obtenir  quelques  secours  en 
combustibles  et  en  loyer,  qu'il  lui  sera  accordé  provisoire- 
ment trois  charrois  de  tourbe,  et  que  les  personnes  qui  ont 
à  réclamer  de  lui  du  loyer  comparaîtront  devant  eux  ». 
Le  1er  février  enfin,  «  il  est  convenu  qu'un  acte  sera  remis 
à  Frans  Hais  afin  qu'il  puisse  recevoir,  chaque  trimestre, 
des  mains  du  trésorier,  sa  vie  durant,  50  florins  sur  les 
200  florins  Carolus  qu'on  lui  a  alloués,  à  dater  du  1er  oc- 
tobre 1663  ». 

Ainsi,  toujours  quêtant  le  secours  et  la  compassion  de 
ses  concitoyens,  le  pauvre  grand  artiste  délaissé  se  survécut 
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plus  de  deux  ans  encore.  11  mourut,  terrassé  par  l'âge  et 
sa  misère  extrême,  le  26  août  1667.  La  sépulture  qu'on  lui 
accorda,,  le  1er  septembre,  «  en  l'église  de  Saint-Bavon, 
dans,  la  chœur,  n°  56  »,  coûta  à  ses  héritiers  la  somme 
modeste  de  4  florins. 

Des  neuf  enfants  qu'il  avait  eus  de  ses  deux  mariages, 
et  dont  six  étaient  des  mâles,  cinq  jouissaient  d'un  bon 
renom  de  peintres.  Sa  veuve  végéta  jusqu'en  1675  au 
moins,  puisque,  le  26juillet  de  cette  année,  sur  ses  instances 
réitérées,  l'administration  communale  établit  à  son  profit 
un  secours  de  quatorze  sous  par  semaine,  à  prélever  sur 
les  deniers  affectés  aux  pauvres. 

Et  voilà  tout  ce  qui  esteonnu  avec  certitude  de  l'existence 
de  Frans  Hais,  ces  lamentables  témoignages  de  ses  souf- 
frances et  de  son  dénuement. 

III.  —  Caractéristiques  générales  de  l'oeuvre. 

Frans  Hais  est  essentiellement  un  peintre  de  portraits; 
mais  nul  comme  lui  n'a  senti  la  nécessité,  tout  en 
demeurant  vrai,  sincère  et  précis,  de  faire  passer  dans 
l'apparence  des  choses  ou  des  gens  le  frisson  mystérieux  de 
la  vie;  nul  n'a  mieux  compris  qu'il  n'était  pas  nécessaire, 
pour  animer  les  figures,  d'en  transformer  la  ressemblance. 
Qu'il  s'en  soit  tenu  à  appliquer  sa  méthode  fougueuse  au 
seul  portrait,  par  son  exemple  il  a  laissé  pressentir  que 
tous  les  objets  palpables  et  visibles,  animés  ou  non  d'un 
souffle  propre,   se  magnifient  quand  on  leur  donne  leur 


24  FRANS   HALS. 

valeur  d'expression,  et  que  le  problème  est  pour  l'artiste 
de  la  découvrir,  de  la  mettre  en  lumière.  Où  d'autres, 
non  moins  que  lui,  avaient  su  attacher  un  caractère  d'au- 
thenticité à  leurs  ouvrages,  lui,  en  surplus,  les  vivifie.  Du 
coup,  un  horizon,  inconnu  la  veille,  était  révélé,  et  ce  qui 
dans  l'art  hollandais  était  chancelant  déjà,  le  préjugé  de 
l'importance  des  sujets  irrévocablement  se  trouva  détruit. 
Un  sujet  n'est  en  soi  d'aucune  importance;  tout  sujet  peut 
être  bon  ou  mauvais  et  ne  dépend  que  de  la  mesure  exacte 
d'observation  profonde,  d'expression  véridique  que  l'artiste 
y  attache.  En  d'autres  termes,  l'intérêt  d'une  peinture 
réside  moins,  objectivement,  dans  la  chose  représentée, 
que  dans  l'œil,  le  sentiment,  le  travail  du  peintre. 

Les  épisodes  mesquins  qui,  sans  que  nous  leur  attri- 
buions la  moindre  attention,  se  déroulent  autour  de 
nous,  un  geste,  moins  qu'un  geste,  une  attitude  de  repos 
familier  et  prolongé,  tout  ce  qui  nous  environne,  et 
jusqu'au  pli  d'un  rideau,  un  reflet  fugitif  sur  le  cuivre 
d'un  ustensile  de  ménage,  sollicite  la  contemplation  stu- 
dieuse des  artistes,  qui  y  surprendront  la  palpitation 
secrète  d'un  rêve  vivant. 

L'assiduité  désormais  subtile  et  mordante  de  la  faculté 
observatrice,  la  sympathie  ardente  et  quasi  fanatique  qui 
confondra  l'exécutant  avec  son  modèle,  et  grâce  auxquelles 
on  pénètre  au  fond  du  cerveau  vibrant  de  l'artiste,  Hais 
les  possédait  au  suprême  degré  !  Il  ne  s'inquiétait  des 
souffrances,  des  joies  des  personnages  dont  il  peignait 
les  portraits,    que  dans  la  mesure  où  les  traces   de  ces 
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souffrances  et  de  ces  joies  étaient  empreintes  dans  les 
traits  visibles  de  leurs  physionomies,  et,  quant  au  surplus, 
de  la  même  façon  qu'un  peintre  de  genre  ou  de  nature 
morte  anime  de  son  sentiment  propre  la  forme  extérieure 
des  choses,  il  s'y  laissait  transparaître  lui-même,  et  son 
cœur  et  sa  pensée,  avec  du  respect,  avec  de  la  nonchalance, 
avec  du  laisser-aller,  suivant  les  occurrences. 

Il  n'a  pas  mis  dans  son  œuvre  l'anxiété  et  la  fièvre  de 
Rembrandt,  mais  son  esprit  néanmoins  ne  fut  point  d'un 
flegmatique.  Son  attention  s'arrêtait  sur  le  dehors  et  ne 
s'efforçait  pas,  de  propos  délibéré,  à  y  faire  éclore  une 
signification  intime  et  secrète.  Il  s'est  satisfait  du  décor 
humain,  mais  ce  décor  n'est  jamais  indifférent,  insensible, 
neutre;  il  porte,  en  marques  ardentes,  le  signe  certain, 
enrichissements  ou  ravages,  des  passions,  des  délires,  des 
déboires,  de  la  résignation.  Il  n'aurait  pu,  comme  Rem- 
brandt, avec  qui  il  rivalise  pour  les  dons  de  l'observation 
et  de  l'exécution,  transfigurer,  au  feu  d'une  vision  inté- 
rieure originale,  d'un  rêve  toujours  plus  angoissé  et  plus 
éperdu,  l'importance  de  ses  modèles  très  bourgeois.  Il  est 
fort  simple  lui-même,  dénué  de  toutes  exigences  intellec- 
tuelles; son  tempérament  est  un  peu  terre  à  terre,  positif, 
jusqu'à  un  certain  point  lourd  et  même  grossier.  Soit  ; 
mais  ce  qu'il  voit,  il  le  voit  avec  une  joie  fervente,  il  l'étu- 
dié, il  s'en  enivre,  il  le  traduit,  le  transplante  sur  sa  toile 
avec  un  acharnement  de  conviction,  de  résolution,  de 
jouissance  heureuse  et  forcenée.  Que,  plus  timides,  plus 
véridiques  même,  plus   méticuleux  à  coup  sûr,  Miereveld 
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ou  van  der  Hclst  analyse  grain  à  grain  le  tissu  de  la  peau, 
fi]  à  filles  poils  de  la  chevelure  ou  de  la  barbe,  comme  on 
décompose,  morceau  après  morceau,  les  éléments  d'un 
objet  mort,  il  surprend,  lui,  dans  les  corps  vivants,  le  lien 
qui  en  fait  un  tout,  sensible  et  agissant,  la  source,  le  tor- 
rent, le  fleuve  unanime  et  vivace,  le  sang  qui  bat  et  qui 
circule,  le  muscle  qui  se  tend  et  se  détend,  les  mouvements 
du  cœur,  de  la  chair  et  des  yeux.  Le  mouvement,  le  mou- 
vement dans  les  corps,  le  mouvement  caché  que  le  temps, 
un  long  usage,  une  destination  habituelle  impose  aux 
choses  les  plus  immobiles  l'action  souvent  lente  et  d'autres 
fois  surabondante,  l'action  réciproque  dont  les  êtres  et  les 
choses  se  pénètrent  ou  se  heurtent,  l'action  et  le  mouve- 
ment dans  la  figure  humaine,  autour  d'elle,  à  propos  d'elle, 
voilà  en  vérité  ce  que  Frans  Hais  a  peint  toute  sa  vie. 

La  figure  humaine  a  seule  préoccupé,  situé  dans  son 
milieu  habituel,  l'art  de  Frans  Hais.  On  ne  sauraits'étonner 
qu'il  n'en  ait  pas  poursuivi  l'étude  sous  des  aspects  plus 
révélateurs  encore,  plus  délicats,  plus  profonds,  mais  tou- 
jours rares  et  apprêtés.  Le  nu  n'y  tient  aucune  place;  on 
ne  connaît  de  Hais  aucune  figure  déshabillée  ;  la  Bohé- 
mienne^ du  Louvre,  porte  une  chemisette  largement 
ouverte  sur  la  gorge  et  la  double  et  saine  opulence  de  la 
poitrine  ;  de  toute  l'œuvre  cataloguée  du  maître,  c'est 
Tunique  figure  décolletée.  Les  visages  et  les  mains  sont 
les  champs  d'expression  où  se  cantonne  son  observation  ; 
nul  n'en  a  tiré  récolte  plus  abondante;  le  costume,  le  luxe 
plus  ou  moins  considérable  du  vêtement,  de  la  parure, 
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soutient    et  complète  la    signification    de    ses   portraits. 

Mais  un  pouvoir  appartient  bien  en  propre  à  Frans 
Hais,  ce  pouvoir  personnel  d'exalter  le  rire.  Le  rire,  sous 
toutes  ses  formes,  à  tous  ses  degrés;  le  sourire  indulgent, 
réticent;  le  rire  aigre,  le  rire  épanoui,  le  rire  qui  illumine 
de  clartés  fugitives  les  lèvres  et  les  yeux  ;  le  rire  qui  creuse 
les  lignes  du  visage,  coule  aux  coins  retroussés  de  la 
bouche,  agite  de  soubresauts  le  corps  entier;  le  rire 
grossier,  caricatural  ;  le  rire  ample  et  bon  enfant  ;  le  rire 
plus  discret,  même  subtil  et  mystérieux;  le  rire,  dans  ses 
variétés  infinie,  de  bonté,  de  bonhomie  ou  d'amère  ironie, 
fleurit  et  enchante  une  grande  partie  de  son  œuvre.  Même 
dans  l'hiver  impitoyable  de  ses  longs  jours,  s'il  ne  montre 
plus,  comme  en  ses  ouvrages  antérieurs,  une  gaîté  insou- 
ciante dans  le  traitement  de  ses  portraits,  c'est  que  le  mar- 
tyre de  son  existence  a  émoussé  chez  lui  l'élan  de  lanature; 
l'excès  de  ses  malheurs  le  réfrène,  mais  ne  le  brise  pas 
tout  entier.  La  tristesse  de  ses  Régents,  de  ses  Régentes 
est,  à  l'extrême  de  sa  vieillesse,  neuve  en  lui  et  exception- 
nelle; Y  Homme  au  chapeau  aux  larges  bords,  de  1660 
(musée  de  Cassel),  \z  Portrait  a" homme,  de  1656  (Ermitage), 
ont  dans  les  prunelles  plus  que  des  lueurs  souriantes. 

Quand  il  le  veut,  au  contraire,  Hais  dresse  aussi  de 
calmes  figures  graves;  leur  sérénité  d'expression  le  fait 
alors  voisiner  avec  l'élégance  hautaine  et  paisible  de  cer- 
tains Van  Dyck,  ou,  plus  lointainement,  avec  la  dignité 
imposante  et  pacifique  de  certains  Yelasquez.  Dans  une 
circonstance,  troublé  par  la  gloire  jeune  et  retentissante 
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d'un  émule  dont  mieux  que  quiconque  il  devait  pressentir 
la  grandeur,  quand  il  peignit,  en  1641,  les  Régents  de 
l'hôpital  de  Sainte- Elisabeth.,  il  donna  à  peu  près  un 
équivalent  au  groupe  des  médecins  assistant  à  la  Leçon 
danatomie  du  docteur  Tulp.  que  Rembrandt  avait  signée 
en  1632. 

IV.   —  Les  qualités  de  métier. 

Devant  un  tableau  de  Frans  Hais,  on  éprouve,  le 
plus  souvent,  une  sensation  analogue  à  celle  que  donnent 
les  ouvrages  de  beaucoup  de  peintres  de  la  fin  du  xixe  siècle: 
quelques-unes  des  qualités  de  la  facture  matérielle  appa- 
raissent, dès  l'abord,  visiblement.  Les  artistes  les  plus 
vigoureux,  chez  qui  les  valeurs  de  relief  et  de  modelé  sont 
le  plus  énergiqueinent  accusées,  ont  eu  presque  tous  le 
souci,  quel  que  fût  le  procédé  dont  ils  usaient  pour  donner 
à  chacune  de  leurs  touches  un  degré  d'intensité  variable  au 
gré  des  circonstances,  d'assurer  à  leurs  toiles  une  unité 
apparente  d'épaisseur,  une  sorte  d'uniformité  dans  la  coulée 
des  pâtes,  sans  que  s'y  puisse,  autrement  que  par  le 
dégradé  des  teintes,  discerner  les  attaques  successives  de 
la  brosse.  Si  accidentée  de  creux  et  de  saillies  qu'en  soit 
à  l'illusion  optique  la  surface,  elle  conserve  une  consistance 
lisse  et  unie.  Qu'on  s'en  approche  assez  près  pour  que  se 
décomposent  et  se  brouillent  les  contours,  chaque  fraction 
qui,  à  distance  voulue,  se  montrait  revêtue  d'une  teinte 
déterminée,  conservera  sans  altération  cette  même  teinte  : 
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à  peine  distinguerons-nous  que  cette  teinte  est  soutenue 
ou  renforcée  sur  ses  bords  d'une  lisière  de  ton  neutre,  d'une 
zone  ombrée,  dont  l'office  est  précisément  d'en  intensifier 
l'éclat  par  un  contraste.  Certes,  dans  l'étendue  où  domine 
chaque  teinte  principale,  elle  passera  à  loisir  par  toute  la 
succession  des  tons  qu'il  plaira  au  peintre  de  lui  attribuer, 
mais  elle  ne  se  morcellera  pas  à  l'intérieur,  elle  ne  se  bri- 
sera pas,  elle  n'accueillera  pas  l'assaut  dispersé  de  teintes 
étrangères,  qui  la  heurtent,  qui  la  brusquent,  l'enfièvrent, 
et,  en  la  violentant,  l'irritent  et  la  réchauffent. 

Chez  Hais,  dès  le  premier  coup  d'œil,  ces  contrastes 
intérieurs  se  montrent  dans  le  traitement  des  chairs,  dans 
le  traitement  des  étoffes  dont  sont  faits  les  vêtements,  dans 
le  traitement  des  accessoires.  Bien  entendu,  ce  principe  ne 
va  pas  sans  exception.  Dans  les  œuvres  de  début,  on  ren- 
contre un  faire  plus  strict,  plus  correct,  plus  conforme  aux 
vieilles  traditions.  Peu  à  peu  l'audace,  le  mépris  des  règles, 
l'affirmation  d'un  métier  d'instinct  large  et  personnel  s'est 
fait  jour;  il  a  fallu  que  l'artiste  se  sentît  en  pleine  posses- 
sion de  ses  moyens,  qu'il  se  fût  rendu  un  compte  exact  et 
légitime  de  l'insuffisance,  à  son  point  de  vue,  de  la  facture 
ordinaire,  et  qu'il  se  sentît  d'une  force  assez  éprouvée  et 
sûre  de  soi  pour  se  libérer  des  contraintes. 

C'est  pour  lui,  avant  tout,  une  méthode  qui,  avec  l'avan- 
tage de  lui  offrir  un  moyen  d'expression  vigoureux,  con- 
stitue une  simplification  abréviative.  Hais  n'a  pas,  n'a  guère 
dessiné.  Les  dessins  qui,  à  l'Albertina,  à  Vienne,  lui  sont 
attribués,  sont,  à  juste  titre,  plus  que  contestés;  il  en  est 
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un  qu'on  donne  parfois  comme  une  étude  en  vue  du  tableau 
des  Régent s  de  4  641  ;  c'en  serait  plutôt  une  copie  atone; 
On  ne  connaît  de  lui,  dans  tous  les  cas,  aucun  autre  dessin, 
aucune  eau-forte,  aucune  préparation^  aucune  étude  en  vue 
de  ses  tableaux.  Qu'il  dessinât  sur  la  toile  ou  le  panneau 
directement  à  la  brosse,  parfois  même,  qui  sait?  au  couteau, 
en  peut-on  être  surpris  ?  H  y  avait  donc  nécessité  d'éta- 
blir, de  maintenir,  d'emplir  ses  contours  tout  de  suite  par 
une  épaisseur  de  couleur,  qu'il  maniait  ensuite,  triturait  à 
plaisir  par  des  retours,  des  insistances,  des  glissements  pro- 
longés ou  délicats,  des  lèches  de  la  brosse  pour  former  les 
détails  d'un  modelé,  qu'il  reprenait  encore  en  les  rehaus- 
sant de  touches  rapides,  vives,  fréquentes,  de  ses  autres 
couleurs. 

Les  visages  surtout  sont  balafrés,  zébrés  fréquemment 
et  comme  éclaboussés  de  hachures  qui  ne  sont  pas  posées 
au  hasard,  mais  qui  ont  pour  conséquence  soit  d'aviver  la 
sensibilité  de  la  peau,  soit  d'y  appuyer  de  larges  coulées 
de  lumière.  Grâce  à  cet  artifice,  dont  il  use  avec  une  dextérité 
incomparable,  il  ne  présente  pas  des  personnages  sous  leur 
aspect  durable,  fixe  et  général,  conventionnel  aussi,  puis- 
qu'il abstrait  les  modifications  de  physionomie  que  cha- 
que minute  apporte,  mais  il  réalise  la  ressemblance  agis- 
sante, mouvementée,  particulière  et  profonde  d'un  moment 
de  leur  vie.  Le  portrait  de  Hais,  si  l'on  veut,  ne  se  pro- 
longe pas  dans  le  temps,  n'immobilise  pas  le  temps  ;  il 
enregistre,  il  authentique  un  instant  fugitif. 

Il  va  de  cette  façon  plus  loin  que  les  réalistes  de  son 
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époque  et  des  siècles  qui  ont  suivi  ;  il  est  un  des  premiers 
impressionnistes.  C'estmême  mieuxqu'une impression  qu'il 
donne,  c'est  toute  l'impression,  concentrée,  dans  sa  pléni- 
tude, d'un  moment  caractéristique  et  choisi. 

Quel  œil  clairvoyant  et  lucide  !  quelle  maîtrise  de  la 
main!  Jamais  un  repentir,  une  redite,  une  retouche;  une 
sûreté  sans  pareille,  avec  des  souplesses  du  doigté,  des 
caresses,  des  élans,  des  suspens,  des  reprises  d'arabesques 
dans  l'exécution  qu'on  croirait  hasardeuses  et  improvisées, 
et  qui  sont,  au  contraire,  comme  le  prouvent  l'usage  et  le 
résultat  continus  et  impeccables,  la  ressource  inépuisable 
d'un  métier  solide,  volontaire  et  puissant. 

Cette  maîtrise  ne  provient  guère  de  l'étude.  Hais  ne  s'est 
jamais  attardé  à  s'enrichir  de  moyens  étrangers  à  son  tem- 
pérament ;  il  ne  s'est  pas  mis  en  quête,  à  travers  l'œuvre  de 
ses  devanciers  ou  de  ses  contemporains,  de  qualités  qu'il 
eût  pu  fondre  aux  siennes  pour  s'en  forger  un  instrument 
meilleur.  Ce  qu'il  a  créé  de  ressources  à  son  métier  lui 
était,  pour  ainsi  dire,  inné.  Qu'il  ait  acquis,  c'est  probable,  et 
développé  petit  à  petit,  c'est  sûr,  par  la  pratique  son  habi- 
leté professionnelle,  les  subtilités  ingénieuses  de  son  talent 
et  de  son  tact,  il  ne  doit  rien  de  la  conception  matérielle  de 
son  art  ni  à  un  examen  des  vieux  peintres,  ni  aux  conseils 
et  à  l'enseignement  de  son  maître,  ni  à  une  quelconque 
assiduité  de  comparaison  avec  ses  émules. 

Il  s'est  livré,  comme  sans  défense,  à  la  poussée  de  son 
génie  propre.  Jamais  il  ne  sentit  le  besoin  du  travail  pour 
lui-même,  afin  de  se  perfectionner.  Ce  qu'il  pouvait  faire 
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était  contenu  tout  entier  dans  son  œil  et  dans  sa  main;  il 
voyait,  il  peignait  ;  rien  au  delà  ;  et  son  cerveau  n'appor- 
tait ni  une  aide,  ni  un  obstacle  aux  besognes  entreprises. 
Bon  ouvrier,  ouvrier  prodigieux,  praticien  sans  égal,  mais, 
sinon  la  joie  de  vivre  et  plus  tard  la  douleur  de  vivre,  il  ne 
faut  chercher  en  son  œuvre  que  des  satisfactions  immé- 
diates :  ni  système  philosophique,  ni  angoisse  ou  aper- 
ception  mystérieuse,  ni  sentiment  obscur  du  rapport 
inconnu  de  l'homme  avec  l'univers.  Si  l'on  sent  quelque 
chose  de  tel  chez  lui,  il  n'y  est  pour  rien  :  jamais  il  n'y  a 
songé. 

Il  peint  uniquement  parce  qu'il  sait  peindre.  Sa  peinture 
se  vend:  il  peint  quand  il  a  besoin  de  vendre.  Sa  renommée 
établie,  il  peint  les  portraits  qu'on  lui  commande,  et  ne 
peint  rien,  sinon  bien  exceptionnellement,  en  dehors.  Il 
faut  qu'il  ait  rencontré  un  type  de  bohémienne,  de  vieille 
sorcière,  laide,  singulière  et  expressive  comme  cette  Hille 
Bobbe,  dont  il  nous  a  laissé  plusieurs  effigies,  pour  se  passer 
la  fantaisie  de  peindre  autre  chose  qu'un  portrait  rétri- 
bué . 

Mais  dans  son  travail  il  met  tout  entier  son  savoir,  sans 
réticence,  sans  réserve  ;  il  s'y  met  tout  entier.  Et  c'est  alors 
une  possession  de  son  modèle,  une  fidélité  ardente  à  le 
rendre  dans  toute  la  particularité  vivante  de  saphysionomie, 
une  lutte  où  ses  yeux  le  pénètrent,  le  retournent,  l'empor- 
tent, et  où  sa  main  toute-puissante  le  fixe,  le  sculpte  dans 
la  massivité  apparue  de  ses  membres,  de  son  corps,  de  son 
visage,  alourdi  ou  frémissant,  riant  ou  souriant,  pensif  ou 
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ironique,  rayonnant  ou  crainlif,  —  tel  en  tout  que  dans 
la  vie. 

V.  —  Tableaux  de  genre  ou  de  fantaisie. 

Le  domaine  de  la  fantaisie,  de  l'invention  personnelle, 
de  l'interprétation  capricieuse  de  la  nature  est,  dans  l'œuvre 
de  Frans  Hais,  extrêmement  restreint.  Il  ne  s'est  guère 
adressé  qu'au  modèle  humain,  sans  le  situer  même  dans  un 
décor  ou  l'environner  d'accessoires  propres  à  faire  valoir 
sa  personnalité  ;  c'est  dans  le  modèle  seul,  dans  ce  qui 
nécessairement  le  touche,  dans  le  vêtement,  qu'il  a  trouvé 
les  éléments  d'expression  qui  lui  paraissaient  nécessaires. 
11  n'a  composé  que  quelques  paysages  pour  placer,  au 
milieu,  des  portraits  doubles  ou  des  groupes  plus  nom- 
breux ;  et  ses  intérieurs  sont  tout  aussi  rares. 

En  réalité,  son  œuvre  de  fantaisie  consiste  en  des  études 
d'expression,  d'après  des  têtes  d'enfant,  ou  en  des  portraits 
véritables  de  gueux,  de  mendiants,  de  haillonneux  qu'il 
faisait  poser  librement  devant  lui.  Sont-ce  des  tableaux  de 
genre?  Ce  sont,  avant  tout,  des  portraits. 

Le  musée  de  Berlin  possède  la  copie  ancienne,  probable- 
ment contemporaine,  du  plus  ancien  ouvrage  de  cette 
espèce,  qui  soit  attribué  à  Frans  Hais.  L'original  est,  dit-on, 
en  Amérique.  Aucun  détail  de  lieu;  la  scène  se  passe  pour- 
tant dans  un  intérieur,  l'éclairage  le  certifie,  aussi  bien  que 
le  sujet. Mais  pas  un  meuble,  pas  une  tenture,  pas  un  détail 
étranger   aux  personnages  mêmes  ne  s'y  découvre.  Par 
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contre,  devant  le  fond  uniforme  qui  doit  figurer  le  mur  de 
la  chambre,  que  de  soin  consciencieux  dans  le  rendu  des 
soies  unies,  plissëes,  froissées,  dans  le  brocart  du  corsage 
et  des  manches,  dans  le  souple  velours,  dans  les  perles  d'un 
collier  triple,  dans  les  dentelles  des  manchettes  et  de  l'énorme 
col  à  la  Médicis  ouvert  en  carré  sur  la  fraîcheur  d'une  belle 
gorge  !  Ce  n'est  ici  qu'une  copie,  mais  elle  étonne  pour  la 
franchise  de  sa  facture,  la  hardiesse  souple  du  métier. 

Mais  voici  mieux.  A  l'époque,  ce  fut  plus  prisé,  car  les 
redites,  les  répliques  plus  ou  moins  conformes,  avec  ou 
sans  variantes,  abondent  dans  les  musées  d'Allemagne, 
d'Angleterre  et  dans  les  collections  privées.  Ce  sont  des 
effigies  d'enfants  dépeignés,  et  qui  rient.  Tout  le  charme, 
qu'ils  soient  vus  de  face  ou  de  profil  (à  Schwerin,  à  Glasgow, 
à  Hampton-Court,  à  Dijon,  etc.),  tient  dans  l'irrésistible  et 
saine  elfusion  d'un  rire  ingénu  et  luxuriant  qui  creuse  les 
lignes  du  visage,  entr'ouvre  les  lèvres,  éclate  aux  dents, 
rayonne  dans  les  yeux  et  secoue  de  tressauts  la  figure 
entière.  La  main  du  praticien  trouve  dans  de  tels  motifs  un 
attrait  exalté  :  modeler  avec  patience  la  tête  forte  d'un 
petit  enfant,  ce  n'est  rien,  mais  il  la  fait  épanouir  dans 
l'excessif  éclat  d'une  explosion  de  rire,  où  tout  se  déplace, 
s'intensifie,  se  transforme,  s'exagère  et  ne  porte  point 
néanmoins  le  stigmate  d'une  hideur  caricaturale  et  grima- 
çante. La  tête  respire  le  bonheur,  et  les  méplats  en  sont 
comme  tuméfiés,  et  dans  les  chairs  s'y  recourbent  de  ces 
sillons  larges  où  l'ombre  s'approfondit.  Parfois,  une  main, 
construite  fortement,  écarquillée,  presque  crispée,  pourtant 
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avec  de  la  mollesse,  soutient  devant  le  visage  l'extrémité 
d'une  flûte  (Schwerin);  ailleurs,  dans  une  sorte  de  rire 
extatique  s'absorbe  l'enfant  au  toquet  à  longue  plume,  qui, 
d'une  main  aussi  tenant  la  flûte,  lève  la  gauche  pour 
marquer  la  mesure,  tout  empli  d'une  surprise  heureuse,  et 
abaisse  les  yeux  vers  le  texte  musical  qu'il  chante  (Berlin); 
à  Casse! ,  le  luth  appuyé  sur  la  table  où  se  trouve  ouvert  un 
cahier  de  musique,  un  enfant  pose  au  manche  la  main 
gauche,  tandis  que,  les  yeux  sous  les  paupières  abaissées 
s'attachant  aux  notes,  il  chante  en  indiquant  de  sa  droite 
ouverte  le  rythme  à  son  compagnon  plus  jeune  et  plus 
insouciant. 

Le  chant,  la  musique  ingénue  et  naïve,  presque  balbu- 
tiante et  où  la  gaîté  du  cœur  emporte,  sans  préoccupation 
d'harmonies  savantes  et  rares,  une  cadence  aisée,  a,  de  la 
sorte,  au  début  de  la  carrière  de  Hais,  traduit  l'entrain 
primesautier  de  ses  rêves  intimes  et  de  ses  aspirations. 
C'est  son  art,  folâtre,  confiant  et  sincère  qui  se  joue  en 
fraîches  et  légères  chansons  aux  lèvres  de  tous  ces  enfants, 
ou  qui  se  livre  sans  retenue  ni  scrupule  à  la  jouissance 
éperdue  d'un  rire  merveilleux. 

D'une  fougue  plus  désireuse,  le  rire  adolescent  se  traduit 
par  une  aubade  frénétique,  dans  le  Bouffon  ou  le  Fou,  qui 
accompagne  son  chant  saccadé  sur  la  mandoline.  On  le 
voit  à  mi-corps,  la  main  gauche  remontée  au  manche  de 
l'instrument:  des  doigts  de  la  droite  mollement  recourbés, 
il  caresse  —  on  les  voit  courir  —  les  cordes,  et  sa  bouche 
entr'ouverte  rit  en  chantant,  ses  yeux  à  la  dérobée  lancent 
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des  regards  de  côté,  le  vent  joue  aux  mèches  noires  de  sa 
chevelure  que  cime,  chiffonné,  un  étrange  honnet  jaune. 
Son  pourpoint  noir  est  tout  brodé  de  brandebourgs  rouges 
qui  s'échelonnent  sur  les  manches  et  qui  entourent,  sous  le 
petit  col  blanc,  le  cou  et  le  haut  de  la  poitrine.  L'ardente 
vigueur  de  la  peinture,  où  tous  les  traits  vivent  mouve- 
mentés, estsoutenue,  sur  le  front,  par-dessous  les  cheveux, 
au  long  du  nez,  autour  de  la  bouche  et  derrière  la  joue  à 
contre-jour,  par  les  épaisseurs  nettes  d'une  ombre  noire 
solidement  étendue.  Surtout  entre  les  doigts  de  la  main 
haute,  et  sur  le  corps  de  la  mandoline,  au  pli  des  phalanges 
et  au  bout  des  ongles  qui  vont  et  viennent,  la  mobilité 
extraordinaire  de  l'ombre  avec  eux-mêmes  se  déplace  et 
palpite. 

L'original  de  ce  tableau,  comme  l'a  établi  sans  conteste 
M.  Bredius,  se  trouve  dans  la  collection,  à  Paris,  de 
M.  le  baron  Gustave  de  Rothschild.  Le  musée  d'Amsterdam 
ne  possède  qu'une  copie  d'atelier,  excellente  il  est  vrai, 
quoique,  dans  certains  détails,  si  l'on  compare,  dans  le 
costume  peint  plus  posément,  une  vigueur  moins  appuyée 
aux  plis  de  la  figure,  une  vivacité  moins  pétillante  aux 
regards,  quelque  relative  mollesse  à  la  paume  des  mains, 
le  jaillissement  de  l'improvisation  du  maître  y  fasse  un 
peu  défaut. 

Le  Fumeur,  le  prototype  de  tous  ces  fumeurs  dépe- 
naillés, gais  et  sans  souci,  la  bouche  ouverte,  les  paupières 
écarquillées,  qui  firent  la  joie,  clans  la  suite,  des  Ostade 
et   des    Brouwer,   montre    cependant  encore    un  visage 
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Irais,  jeune  et  souriant  (collection  de  M.  Ad.  Schloss)- 
Le  Jeune  Pêcheur  de  Harlem^  que  conserve  le 
musée  d'Anvers,  et  dont  on  trouve  une  réplique  avec 
variantes  à  Dublin,  fut  peint  sans  doute  aux  environs 
de  1640.  Cette  toile,  dans  sa  fermeté  hâtive,  avec  cet 
aspect  d'ébauche  où  toute  chose  néanmoins  a  pris  sa  valeur 
propre  et  décisive,  présente  un  considérable  intérêt, 
d'abord  parce  que  le  peintre,  contrairement  à  sa  coutume, 
y  brosse,  à  coups  ardents  et  précis,  un  paysage  sommaire? 
très  caractérisé,  et  parce  que  la  figure  à  laquelle  il  s'est 
arrêté  est  fort  exceptionnelle  dans  son  œuvre  à  une 
époque  d'activité  brillante  où  la  production  de  portraits 
patriciens  ou  de  groupes  corporatifs  l'absorbe  presque 
entièrement. 

Dans  la  dune  au  duvet  verdâtre,  près  de  buissons  dont 
un  vent  cinglant  agite  les  hautes  herbes  drues,  tandis  que? 
au  fond,  s'aperçoivent  sous  le  gris  de  plomb  d'un  ciel  gros 
de  pluie  les  menaçantes  lourdeurs  d'une  mer  fuligineuse? 
se  dresse  le  voyou  déluré  aux  yeux  impudents,  la  bouche 
entr'ouverte,  le  nez  brusque  et  effronté,  les  cheveux,  sous 
sa  petite  casquette  d'un  rouge  tout  souillé,  au  hasard 
plaqués  par  mèches  folles  sur  le  front.  Il  est  prêt  au  rire 
et  à  l'injure;  ses  dents  carrées  sont  ébréchées;  l'œil 
gauche,  qui  louche,  rentre  dans  le  coin  de  la  paupière,  et 
sa  joue  est  toute  froissée,  toute  meurtrie.  Il  passe,  mains 
disparues  sous  la  loque  de  son  manteau,  la  hotte  d'osier 
rejetée  derrière  l'épaule.  Et  des  hachures  de  la  couleur  ont 
construit  et  modelé,  avec  des  jaillissements  de  blanc,  de 
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rouge,  de  brun,  de  noir  dans  les  ombres,  ce  visage  bardi 
et  ouvert,  le  front,  les  sourcils,  les  prunelles  ardentes,  le 
menton  et  le  cou,  et  cette  espèce  de  surcot  martelé  de 
touches  rougeàtres.  et  ces  baillonneuses  manches  bistres, 
verdàtres  et  glauques. 

Il  allait  plus  loin  encore  dans  l'évocation  de  types  d'une 
vulgarité  formidable  et  éhontée  quand  il  s'appliquait  à  faire 
grimacer  dans  sa  magnifique  hideur  le  masque  terrifiant, 
ricaneur  et  hébété  de  Hille  Boôôe,  la  sorcière  de  Harlem. 

Au  musée  de  Lille,  elle  nous  présente  sa  tète  admirable- 
ment recuite  et  saurée.  A  Dresde,  on  la  découvre,  face 
déprimée  sous  un  bonnet  malpropre,  bouche  éclentée  et 
grande  ouverte,  les  yeux  aussi  hésitant  entre  le  rire  et 
l'invective,  tournée  à  demi,  derrière  la  table  où  grouillent, 
superbes  de  graisse  et  de  couleur,  crabes  et  poissons, 
vers  Y  intrus  qui.  le  pot  de  bière  et  la  pipe  à  la  main,  lui  a 
lancé  par  surprise  un  long  jet  de  fumée.  Cette  fois,  en 
vérité,  l'importance  de  la  «  nature  morte  ».  la  nature  de  la 
scène,  la  ressemblance  de  la  tête  du  fumeur  avec  les  têtes 
de  fumeurs  de  Brouwer  (voir  au  Louvre)  donnent,  plutôt 
que  des  motifs  de  facture  ou  tout  autre  indice,  la  quasi- 
certitude  que  Hais  n'y  a  pas  travaillé  seul.  Certains 
critiques  vont  jusqu'à  ne  plus  l'attribuer  à  son  atelier  même 
et  à  en  faire,  en  raison  du  monogramme  F.  H.  F.  (Frans 
Hais  Franszoon).  l'œuvre  personnelle  d'un  de  ses  fils. 

Apparue,  au  musée  de  Berlin,  entre  le  profond  pot  à 
bière  dont  elle  tient  levé  le  couvercle  et  le  hibou  familier 
juché  sur  son  épaule,  la  Sorcière  grimace  son  rire  convul- 
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sif  et  grinçant.  Dans  sa  figure  creusée  d'énormes  sillons, 
tannée,  abîmée  par  la  misère  et  l'ordurière  débauche, 
Hais  amoureusement  l'a  saisie,  fouillée,  tripatouillée  dans 
toute  l'horreur  de  son  débraillé  cynique  ;  cependant,  aussi 
peu  de  couleur  que  possible  ;  de  larges  coups  repris, 
appuyés,  ou  glissants  de  la  brosse  déterminent  la  plastique 
puissante  de   cet  être  fantasque   et  hallucinant. 

Un  autre  jour,  le  modèle  a  été,  au  contraire,  une 
créature  de  charme  et  de  santé  robustes,  de  neuve  et  d'éner- 
gique allégresse.  C'est  au  Louvre  que  s'épanouit  le  rire 
clair  de  la  belle  Bohémienne,  en  chemisette  amplement 
ouverte  sur  la  richesse  d'une  poitrine  jeune  et  pleine,  si 
caressante  à  l'œil,  si  tentante.  La  pointe  des  seins  est 
tout  juste  cachée;  ils  sont  soutenus  et  pressés  par  la 
barrière  d'une  vaste  et  rouge  ceinture  suspendue  par  des 
bretelles  aux  épaules.  Sur  le  cou  ferme,  fort  et  rond,  un 
peu  hâlé,  éclôt,  fleur  large  ouverte  au  soleil,  ce  visage 
coloré,  ardent,  gras  et  tout  rose,  avec  de  la  moiteur,  avec 
une  belle  chaleur  charnelle,  et,  dans  les  blancs,  dans  les 
carmins,  rabattus  de  bistres,  de  bruns,  de  noirs,  une  pulpe 
savoureuse  pour  les  baisers  qui  y  fondraient.  Les  lèvres  à 
peine  détendues  sur  la  pureté  des  dents,  les  yeux  souriants 
un  peu  moqueurs,  les  narines  frémissantes,  prévoient, 
suspectent  le  désir,  le  raillent  et  l'appellent.  Très  haut, 
très  lisses  sur  les  arcades  sourcilières,  le  front  s'encadre 
de  la  plus  splendide.  de  la  plus  noire  chevelure  ébouriffée, 
embroussaillée,  rejetée  d'une  saccade  par  derrière,  avec  de 
petites  mèches  rétives  et  l'éclat,  de  côté,  d'un  petit  ruban 
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rouge  à  demi  dénoué.  Le  fond  neutre  du  tableau  s'inter- 
rompt sur  la  gloire  pâle  d'un  ciel  bleuté,  dont  le  souffle  la 
caresse. 

Enfin,  Frans  Hais,  qui  prisait,  pense-t-on,  les  plaisirs 
de  l'ivrognerie,  à  plusieurs  reprises,  peignit  ce  qu'il  appelle 
le  Joyeux  Buveur  :  soit  qu'il  représente,  comme  on  le 
voit,  à  Cassel,  au  musée,  ou  dans  la  collection,  à  Paris,  de 
M.  Jules  Porgès,  une  sorte  de  Malais  au  vêtement  d'un 
rouge  passé  avec  des  parements  jaunâtres,  ouvrant  le  cou- 
vercle d'une  cruche  à  vin,  et  riant,  d'un  rire  de  béatitude 
et  de  bruyant  hébétement,  de  ses  yeux  que  l'ivresse  mouille 
et  diminue,  de  sa  lèvre  lourde,  humide  et  grasse  ;  —  soit 
qu'il  en  fasse,  comme  dans  celui,  inoubliable,  du  musée 
d'Amsterdam,  un  délice  enchanteur  de  jaunes  radieux  et 
divers.  Le  Joyeux  Buveur^  qui  date  probablement  de  1627, 
sur  un  fond  gris  pénétré  "lui-même  de  jaunes  luminosités 
caressantes,  s'y  dresse,  étroit  des  épaules,  avec  sa  fraise 
tombante,  son  chapeau  ample  et  rond,  de  grandeur  nature, 
et  coupé  à  la  ceinture.  Les  jaunes  s'y  fondent  aux  chairs 
mates  du  visage,  accueillant  en  transparence  des  reflets 
zébrés  de  blanc,  paraphés  ou  soutenus  de  noirs  brusques 
et  brefs,  et  se  mêlent  même  de  verts  très  pâles  pour  former 
PébourifTement  de  la  blonde  chevelure.  D'un  retroussis  des 
tons  tel  méplat  se  trouve  soudain  rehaussé.  Tout  de  pre- 
mier jet,  nerveux  et  pétillant,  la  bouche  s'exclamant, 
les  yeux  gais  et  malicieux,  il  sursaute  plein  de  bonne 
humeur  et  d'enjouement  vif,  et  sa  main  droite,  la  paume 
ouverte,  démontre,  cependant  que  la  gauche  tient  un  verre 
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empli  d'un  vin  magnifiquement  doré,  comme  est  doré  son 
superbe  justaucorps  d'un  jaune  qui  brûle,  comme  sont  dorés 
la  chaîne  et  le  médaillon  de  sa  ceinture. 

L'œuvre  de  Hais  ne  se  divertit  pas  souvent,  comme  en 
ce  chef-d'œuvre,  au  chatoiement  libre  des  tons  dans  une 
teinte  à  éclat.  Généralement  elle  est  plus  réservée,  diversi- 
fie seulement  les  valeurs  et  les  nuances  au  pli  d'étoffes 
sombres.  Mais  toujours  elle  prend  soin  de  faire  flamber 
la  vie  aux  carnations  et  aux  muscles  du  visage  et  des  mains. 

Vf.  —  Portraits  et  groupes  de  familles. 

Les  portraits  de  personnages  en  leur  vivant  réputés,  que 
Frans  Hais  nous  a  laissés,  arrêtent  peu  notre  attention,  en 
raison  de  leur  célébrité.  C'est  le  peintre  seul  qui  la  force. 
Que  nous  importe,  sinon  en  deux  ou  trois  occasions,  la 
ressemblance  plus  ou  moins  authentique  de  ses  portraits? 
Il  n'y  a  guère  d'exception  que  pour  le  Descartes  du  musée 
du  Louvre,  X Amiral  de  Ruyter,  de  la  collection  du  comte 
Spencer,  à  Althorp,  la  petite  figure  du  Docteur  Tulp  (gale- 
rie Six),  qu'il  est  amusant  de  comparer  au  même  Tulp  de 
la  Leçon  d'anatomie.  Pour  le  reste,  ce  sont  des  magistrats, 
des  philanthropes,  des  professeurs,  des  officiers  de  milices 
bourgeoises  dont  les  noms  conservés  ne  nous  importent 
guère,  puis  un  Amiral  inconnu  (musée  de  l'Ermitage),  un 
prédicateur,  etc.  Nous  ne  savons  d'eux  pas  grand'chose,  et 
à  peine  davantage  du  plus  intéressant  de  ses  modèles,  de 
lui-même. 
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Mais  que  d'incertitudes!  On  a  été  porté  à  retrouver  son 
image  un  peu  partout,  dans  son  œuvre  et  au  dehors.  N'a- 
t-on  pas  considéré,  comme  le  représentant  entouré  de  ses 
élèves,  un  mauvais  tableau  du  peintre  Michel  Sweerts  (qu'on 
donnait  alors  à  Job  Berckeyde),  et  qu'on  peut  voir  toujours 
au  musée  de  Harlem?  Une  inscription  manuscrite,  au  dos 
de  la  toile,  désigne  comme  personnages  assis  autour  de  la 
grande  table  de  travail  les  deuxBerckeyde,  et  PieterMolijn, 
et  Dirk  van  Delen,  et  Dirk  Hais,  et  Herman  Hais,  Frans 
Hais  le  jeune,  Reynier  Hais,  Johannes  et  ClaesHals^  tandis 
que  le  maître  eût  fait  accueil  à  un  visiteur  de  marque, 
Philips  Wouwerman!  Bien  des  raisons  donnent  à  penser 
que  cette  indication  est  toute  fantaisiste  :  ces  peintres,  très 
divers  d'âge,  n'ont  pu  être  les  élèves  de  Hais  tous  en 
même  temps,  et  quelle  inattendue  façon  de  rendre  hom- 
mage au  génie  du  maître,  de  ne  le  montrer  que  de  dos, 
saluant  un  rival  illustre  ! 

Avec  plus  de  hâte  encore,  on  le  reconnaissait,  sans  s'ap- 
puyer cette  fois  d'aucun  semblant  de  document  dans  le 
double  Portrait  d'un  homme  et  cl  'une  femme ,  que  conserve 
le  musée  d'Amsterdam.  Puis,  dans  une  figure  à  mi-corps 
de  la  collection  Spencer,  dans  une  autre  figure  à  mi-corps 
de  l'Ermitage,  et  ainsi  de  suite.  Du  moins  possède-t-on  la 
certitude  que,  dans  les  Officiers  et  sous-officiers  du  corps 
des  archers  de  Saint-Georges^  de  1639,  il  s'est,  en  com- 
pagnie de  sonconfrèreCornelisSimonsz.  vander  Schalcken, 
représenté  au  coin  supérieur  gauche  du  tableau.  D'autre 
part,  il  existe  de  lui  un  petit  portrait,   dont  une  réplique 
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médiocre  se  voit  au  musée  de  Harlem,  tandis  que  l'original 
serait  conservé,  selon  M.  Bredius,  dans  l'ancienne  col- 
lection Kircheim,  de  Paris  ;  selon  M.  Hofstede  de  Groot,  à 
Paris  aussi,  chez  M.  Jules  Porgès.  Il  nous  montre  un 
homme  au  regard  net  et  énergique  dans  une  physionomie 
ravagée,  les  yeux  fortement  cernés,  les  joues  et  le  front 
creusés  de  grands  sillons  ;  le  nez  busqué  ouvre  de  larges 
narines  frémissantes, par-dessus  une  moustache  sèche  et 
courte  et  des  lèvres  sensuellement  fortes.  Une  barbiche  à 
poils  rares  termine  en  pointe  sur  le  col  blanc  un  peu  froissé, 
cette  figure  à  la  fois  douloureuse  et  fière,  rêveuse  et  très 
volontaire,  qu'encadrent,  couvrant  les  oreilles,  d'épais  che- 
veux noirs,  et  que  surmonte,  négligemment  posé  de  côté, 
un  chapeau  noir  aux  bords  relevés  etde  forme  assez  haute. 
Surtout  la  bouche  est  curieuse  et  offre  une  expression 
singulière  de  gourmandise  charnelle  ardente  et  déçue,  de 
tristesse  et  d'ironie  tempérée. 

Frans  Hais  acomposé  ses  portraits  dans  les  attitudes  les  plus 
variées  et  les  plus  simples.  Ses  personnages  sont  vus  à  mi- 
corps  ou  jusqu'aux  genoux  ;  très  peu  se  présentent  en  pied, 
de  grandeur  nature;  d'autres,  comme  le  sien  propre,  sont 
presque  des  miniatures.  De  face,  de  trois  quarts,  de  profil,  ils 
portent  les  apparences  de  la  gravité,  de  la  bonne  humeur, 
du  laisser-aller,  de  la  grosse  gaîté,  de  la  franchise  ou  de 
l'humour;  ils  révèlent  un  monde  familier  de  sentiments 
aisés  et  quotidiens.  Les  uns  sont  de  mise  élégante  et  recher- 
chée, et  le  peintre  avec  complaisance  en  détaille  les  minuties 
voulues,  étoffes  brodées,  passementeries,  dentelles,  soies, 
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bijoux  et  pierreries  ;  d'autres  ont  revêtu  négligemment  un 
costume  banal  dont  l'artiste  anime,  sans  insistance,  par 
quelques  touches  rapides  et  sommaires,  la  qualité,  la 
matière,  dans  leur  simplicité,  dans  les  plis  et  la  commodité 
de  leur  usure. 

Si  Ton  entreprenait  de  dresser  le  catalogue  des  portraits 
peints  par  Hais,  il  ne  serait  pas  suffisant  de  parcourir 
les  musées  de  Hollande,  d'Allemagne,  d'Angleterre,  de 
Belgique,  de  France,  d'Autriche-Hongrie  et  de  Russie. 
Après  les  collections  publiques  de  Pétersbourg,  de  Buda- 
Pesth,  de  Vienne,  de  Bordeaux,  de  Paris,  de  Bruxelles, 
d'Anvers,  de  Londres,  d'Edimbourg,  de  Hampton- Court, 
de  Munich,  de  Dresde,  de  Cassel.  de  Francfort,  de 
Schwerin.  de  Gotha,  de  Brunswick  et  de  Berlin,  de  Rot- 
terdam, de  La  Haye,  de  Harlem  et  d'Amsterdam,  il 
faudrait  passer  dans  de  nombreuses  galeries  particulières, 
entre  autres  à  Buckingham-Palace,  chez  le  duc  de  Devon- 
shire,  visiter  les  collections  Northbrook,  Spencer,  Warde,  en 
Angleterre;  Six.  à  Amsterdam  ;  d'Arenberg.  à  Bruxelles; 
Gustave  de  Rothschild,  J.  Porgès.  Ad.  Schloss  à  Paris,  etc.. 
Mais  on  se  fera  une  idée  suffisante  de  son  œuvre  si  l'on 
connaît  Harlem  et  Amsterdam.  Berlin  et  FErmitage. 

On  n'oubliera  pas  que  les  plus  anciens  tableaux  authen- 
tiques de  Hais  remontent  à  1616.  Parmi  les  portraits  de 
date  relativement  reculée  se  remarquent,  par  conséquent, 
à  Amsterdam.  lePortrait  de  NieolaesHasselaer.  major  de 
la  ville,  et  celui  de  Geertruijt  van  Erp,  sa  femme,  anté- 
rieurs tous  deux  à  1620.  En  effet,  en  1620,  cette   dernière 
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mourut,  âgée  de  vingt-quatre  ans,  et  les  tableaux  nous 
montrent  des  personnages  à  qui  l'on  eût,  à  défaut  de 
la  précision  de  renseignements  biographiques,  donné 
d'instinct  vingt-cinq  ans  tout  au  plus. 

Nicolaes  Hasselaer,  en  buste,  le  coude  au  bras  d'un  fau- 
teuil et  la  main  posée  sur  une  canne,  tourne,  d'unbrusque 
mouvement, la  tête  vers  le  spectateur.  Toute  vie  estimpartie 
par  l'impromptu  savant  de  la  touche  aux  chairs  du  visage , 
.et  il  semble  que  le  modèle  ait  été  à  son  insu  instantanément 
saisi,  plutôt  qu'il  ne  reste  figé  dans  une  pose  apprêtée.  Ce 
visage  s'accentue  de  tout  ce  qui  s'y  offre,  dans  les  creux, 
les  sillons,  de  traces  d'ardeurs  épuisées  et  de  fiertés  fer- 
ventes, comme  si  on  les  eût  surprises,  vivement,  avant  que 
se  fût  recomposé  le  masque  volontaire  et  obligé.  La  cheve- 
lure emmêlée  sur  le  front  et  sur  les  tempes,  un  souffle  léger 
la  soulève  au-dessus  de  l'oreille;  lessourcils  sont  brouillés, 
les  yeux  cernés,  le  regard  un  peu  trouble;  des  plis,  qui 
ont  amolli  les  chairs  pourtant  chaudes  encore  et  rosées, 
glissent  aux  lèvres  qu'ils  adoucissent,  tandis  que,  de  place 
en  place,  des  mèches  folles  jouent  au  front  en  une  ombre 
épaissie.  Le  pinceau  hardiment  a  creusé  aux  manches  et 
aux  manchettes,  a  vaguement  indiqué  au  coude  gauche  et 
effleuré  de  pâles  luminosités  les  ombres  de  plus  en  plus 
noires  du  fond. 

Geertruijt  van  Erp,  presque  de  face,  plus  que  lui  est 
posée.  Son  corsage  est,  selon  la  mode  du  temps,  tout  bro- 
ché de  fleurs.  On  ne  la  voit  qu'en  buste.  La  jeune  femme 
heureuse  et  pensive  a  admis  en  son   ajustement  toute  la 
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coquetterie  possible  :  de  belles  manches  brodées  avec 
des  crevés,  une  large  fraise  empesée  bien  raide  d'où  des- 
cendent en  pendeloques  sur  la  poitrine  des  dentelles 
légères,  et,  en  bordure  à  l'ample  masse  de  sa  chevelure 
noire  très  tirée,  la  guipure  dentelée  d'une  coiffe  qui  l'au- 
réole. Le  haut  et  frais  visage  à  peine  se  teinte  dans  sa 
matité  calme  de  quelques  rougeurs  ;  aux  sourcils,  le  noir 
est  profond  comme  aux  cheveux;  des  bruns  d'ambre 
ardent  allument  les  prunelles:  les  fortes  lèvres  se  marquent 
bien  rouges,  rehaussées  d'un  trait  de  blanc  lumineux. 

A  Berlin,  un  portrait  de  même  genre,  mais  plus  récent 
(1629).  séduit  encore  davantage.  La  mode  a  heureusement 
évolué.  Le  col  large  et  tombant,  tout  bordé  de  guipures 
riches,  remplace  la  fraise  rigide;  la  robe  d'étoffe  sombre, 
toujours  brochée,  est  moins  théâtrale,  plus  souple  ;  une 
coiffe,  de  forme  analogue,  met  cependant,  autour  de  l'épais- 
seur des  beaux  cheveux  châtains,  une  plus  coquette  grâce. 
Le  visage  aussi  est  plus  éclairé  par  la  douceur  d'une  pensée 
qui  en  affine  la  bonté,  mêlée  d'une  pointe  d'ironie  tendre 
en  éveil.  Le  coup  de  pinceau,  moins  soigneux  ou  plutôt 
moins  méticuleux  dans  le  détail,  prend  une  allure  libre  et 
vigoureuse,  sans  rien  perdre  de  sa  justesse  précise.  Le  trai- 
tement des  mains,  où  Hais  a  toujours  excellé,  est  ici  prodi- 
gieusement souple,  solide  et  expressif.  C'est  une  œuvre  de 
maîtrise  et  de  pleine  maturité. 

La  conception  est  moins  large  en  des  portraits  plus 
rapprochés  du  début,  ceux  de  1616,  qui  appartiennent  au 
musée  de  Casse! .  A  La  Hâve,  les  Portraits  de  Jacob  Pie- 
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tersz.  Olycan  et  de  sa  femme,  Aletta  Hanemam,  datés 
l'un  et  l'autre  de  1625,  sont  encore,  principalement  le 
dernier,  d'une  évidente  sécheresse.  Le  visage  est  peint 
très  ouvert,  en  pleine  probité.  La  voilà,  cette  jeune  femme 
de  dix-neuf  ans,  vieillie  sous  ce  bonnet  absurde,  engoncée 
dans  la  fraise  énorme,  raide  et  bête  et  dans  ce  dur  corsage 
tout  orné  d'or,  se  relevant  en  pointe  par-devant  l'abdomen 
sur  sa  jupe  rose-groseille.  Elle  est  là  qui  étale  toutes  ses 
parures,  la  grosse  chaîne  d'or  à  la  ceinture,  la  pendeloque 
de  perles,  l'anneau  à  l'index  de  la  main  droite,  et  les  den- 
telles de  ses  manchettes,  son  bracelet,  la  richesse  d'appara 
des  gants  que  tient  une  belle  main  nue. 

A  cette  époque,  la  facture  de  Hais  n'est  pas  emportée. 
Dans  le  Portrait  d Olycan,  aux  reliefs  sobres  du  modelé, 
dans  la  tranquillité  de  l'attitude,  dans  le  délaîl  scruté  de 
toute  la  figure,  la  vie  est  concentrée.  Le  fond  est  d'un  gris 
uniforme,  dégradé  à  peine  de  quelques  taches  à  la  hauteur 
de  l'oreille,  auprès  de  l'écusson  familial  suspendu,  avec 
l'inscription  :  JEtat.  suœ  29.  A0  1625.  11  porte  un  ample 
costume  noir,  qui  laisse  à  découvert  les  manches  couleur 
réséda  que  traversent  horizontalement  des  soutaches  noires. 
La  triple  collerette,  ou  fraise  légère,  s'ébouriffe  et  forme 
comme  des  couronnes  superposées  de  corolles  d'œillets 
blancs  ouverts  et  un  peu  froissés.  Une  double  pendeloque 
de  batiste  à  guipures  en  descend  jusqu'au  milieu  de  la  poi- 
trine. La  vivacité  d'un  regard  droit  et  sérieux  anime  le  por- 
trait entier,  dans  ce  visage  sobrement  marqué  de  bistre, 
de  rose  rehaussés  de  noirs  profonds  et,  par  endroits,  de 
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blancs  subtilement  insinués.  La  chevelure  bien  rangée  et 
calme,  la  moustache  drue,  la  barbiche  fournie  et  peignée,  la 
matière  merveilleuse  dune  oreille  légère  et  dure,  d'un  dessin 
si  personnel,  et.  comme  toujours,  la  forte  beauté  des  deux 
mains,  tout  est  d'un  grand  peintre  déjà,  très  vigoureux  et 
très  savant. 

Nous  assistons  à  l'éelosion  d'une  personnalité  fougueuse  : 
jusqu'alors  l'étude  scrupuleuse  du  petit  accident  bridait  sa 
main,  bien  que.  dans  ce  genre,  il  eût  accompli  des  pro- 
diges de  vérité  précise  et  de  chaleureuse  netteté.  Il  fau- 
drait qu'on  se  souvint  de  l'extraordinaire  petit  Portrait 
d homme  de  la  collection  Jules  Porg  es.  du précieux Portrait 
de  vieille  femme  de  la  collection  Ad.  Schloss,  des  petits 
portraits  du  musée  de  Berlin  1 1627  et  1629 1.  du  Portrait 
enfin,  à  Amsterdam,  de  l'Ecossais  John  Barclay,  plus 
insoucieusement  brossé,  plus  brusque,  plus  verveux.  et. 
par  parties,  selon  un  procédé  qui  deviendra  cher  à  Hais. 
tout  juste  indiqué. 

D'un  tableau  de  cette  espèce,  que  le  musée  Boymans.  a 
Rotterdam,  possédait,  mais  qui  fut  détruit  dans  un 
incendie  en  1864  il  en  conserve  une  copie  insuffisante  |, 
Burger  s'est  écrié  :  «  Quel  bijou  que  le  petit  Frans  Hais  î...  » 
et.  rappelant  les  «  vaillants  portraits  en  pied,  comme  celui 
du  inusée  de  Brunswick,  peinture  étrang-e  et  grandiose. 
comparable  aux  chefs-d'œuvre  de  Rembrandt,  de  Velasquez 
et  de  Titien  ».  il  s'émerveillait  :  «  Cet  artiste  fougueux  qui 
couvrait  en  un  jour  une  toile  immense,  le  voici  portraitiste 
en  miniature.  » 
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Déjà  il  a  tenté  des  voies  bien  opposées  et  plus  larges. 
Le  portrait  grandeur  nature  n'arrête  en  rien  sa  hardiesse, 
nous  l'avons  vu.  M.  Ad.  Schloss  possède  un  Portrait 
(dont  la  gravure,  datée  de  1626,  est  signée  J.  van  de 
Velde)  de  Michael Middelhoven,  pasteur  de  Voorschoten. 
En  1616,  il  avait  donné  son  premier  grand  groupe,  le 
Banquet  des  officiers  du  corps  des  archers  de  Saint- 
Georges  ;  en  1627,  il  en  donna  deux  autres,  et,  en  même 
temps,  ce  Portrait  d'un  couple  qui,  dans  les  ventes  Jan 
Six  (1702),  van  Winter  et  Six  van  Hillegom  (1851)  passa, 
comme  longtemps,  dans  la  suite,  au  catalogue  du  musée 
d'Amsterdam,  pour  être  le  portrait  du  peintre  et  de  sa 
femme. 

Dans  un  vaste  parc,  au  pied  d'un  arbre,  dont  le  tronc  est 
illuminé  d'un  instant  de  soleil,  tous  deux,  l'homme  et  la 
femme,  sont  assis  sur  un  banc  de  gazon.  Lui,  en  noir  avec 
un  grand  chapeau,   heureux  de  l'heure  et  de  son  loisir, 
s'abandonne  etsourit  d'aise.  Il  porte  moustache  et  barbiche, 
et  ses  lèvres  sont  entr'ouvertes,  presque  chantantes.  Les 
plis  de  son  vêtement   sont  marqués  par  l'habitude   et  le 
bien-être.  Il  glisse  sa  main  droite  gantée  de  blanc  dans 
son  pourpoint;    sa  femme  lui   a  familièrement  posé  la 
sienne  sur  l'épaule:  elle  est  en  robe  très  élégante,  jupe 
noire,  corsage  puce,  avec  la  fraise  énorme,  et  porte  sur 
des  cheveux  très  tirés  et  plats  un  petit  bonnet  blanc  orné 
d'un  ruban  rose.   Derrière,  le  ciel  s'étend,    le  parc   est 
immense;  une  vasque  de  fontaine  est  surmontée  d'une 
statue  ;  à  droite,  une  construction  avec  perron  de  marbre 
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blanc,  dans  le  goût  de  la  Renaissance  italienne  ;  des  paons 
étalent  leurs  queues  ;  deux  couples  seigneuriaux  dans  le 
lointain  se  promènent;  et,  au  delà,  c'est  la  plaine  coupée 
de  bosquets  de  verdure  et  d'architectures .  Les  personnages, 
bien  hollandais  par  le  type,  par  le  costume,  sont  placés, 
sans  doute  en  vertu  de  quelque  engouement  du  siècle,  au 
milieu  d'une  perspective  de  jardins  et  de  bâtiments  à  la 
mode  florentine  ou  romaine.  Le  paysage  est  inattendu 
dans  l'œuvre  d'un  des  peintres  les  plus  exclusivement  de 
son  pays,  et  qui  n'en  sortit  jamais. 

Il  ajustait  de  singulière  et  d'agréable  façon  à  sa  facture 
serrée  et  détaillée  une  manière  déjà  plus  large,  qui  devint 
bientôt  la  marque  de  son  style.  Le  Portrait  de  Nicolas 
van  Berèsteijn,  sobre  dans  les  noirs  du  vêtement, 
vigoureux  et  chaud  dans  la  carnation  du  visage  et  des 
mains,  Fa  libéré  des  dernières  entraves.  Le  Portrait  de  la 
femme  de  Berèsteijn  est  plus  analytique  et  plus  sec.  Dans 
le  Groupe  de  famille.,  comme  les  deux  précédents  acquis 
en  1885,  pour  le  musée  du  Louvre,  de  l'hospice  (hop je) 
fondé  à  Harlem  par  Berèsteijn,  les  deux  tendances  se 
mêlent,  se  heurtent  plutôt  qu'elles  ne  s'équilibrent.  Les 
deux  époux  s'y  retrouvent,  plus  âgés  à  peine,  et  entourés 
de  leurs  six  enfants,  quegardentet  amusent  deux  servantes, 
sous  les  arbres  joyeux  d'un  jardin.  Et  tous  ces  visages,  et 
toutes  ces  figures,  saisies  en  de  brèves  attitudes  fortuites 
et  essentielles,  respirent  un  plaisir  vraiment  paisible,  vrai- 
ment pur,  dans  cet  ensemble  merveilleusement  combiné 
de  formes  et  de  couleurs.  Les  parents  se  sourient  l'un  à 
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l'autre.,  pleins  de  confiance  tranquille  et  de  contentement. 
La  masse  sombre  de  leurs  costumes  compose  à  peine,  tant 
il  est  ménagé  avec  habileté,  un  contraste  avec  le  bariolé 
joyeux  qui  éclate  aux  vêtements  des  bonnes  et  des  enfants. 
Les  petits  rient,  jouent  et  s'élancent,  se  réfugient  au  bras 
d'une  nourrice  satisfaite,  lèvent  les  bras  vers  celle  qui  chante 
et  qui  s'accompagne  en  claquant  des  doigts.  Et  l'homme, 
à  l'air  jovial  et  tendre,  la  femme  fîère  et  heureuse,  les 
enfants  ravis  ont  aux  joues  des  couleurs  saines  et  vivent 
d'une  vie  ardente.  Que  la  main  de  l'artiste  se  soit  divertie  à 
définir  dans    leur  précision  nombre  de  menus  objets  de 
parure,  cela  ne  déroute  ni  n'arrête  l'attention  captive  de 
l'ensemble;  pas  plus, que  la  grâce  précieuse  avec  laquelle 
elle  a  su  former,  aux  doigts  d'une  fillette,  pour  l'offrir  aux 
parents,  un  délicat  bouquet  de  renoncules,  ou,  aux  doigts 
de  l'enfant  en  rose,  réunir  un  souci  et  une  églantine,  ou 
parsemer  enfin  l'herbe  des  corolles  dessinées  avec  per- 
fection de  coquelicots,  de  nielles,  de  silènes,  de  pensées, 
de  bugranes,  d'aquilées,  de  stellaires,  de  pâquerettes,  de 
liserons  et  de  trèfles,  tandis   qu'un  chèvrefeuille  grimpe 
aux    branches    d'un  cerisier  et    que,    avec  l'allure  d'un 
symbole,   le  rameau  d'un    olivier  apparaît  au  centre  du 
tableau. 

Sans  tenir  compte  du  Groupe  de  famille  de  Munich  qui 
fut  longtemps  à  tort  attribué  à  Frans  Hais,  il  en  est  deux 
qu'on  peut  rapprocher  du  groupe  du  Louvre.  L'un  est  com- 
posé de  cinq  personnages,  rangés  côte  à  côte  toujours  sous 
les   arbres  d'un  parc,  dont  la  perspective  de  pelouses  et 
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d'eaux  s'étend  à  perte  de  vue  vers  la  droite  ;  il  fait  partie 
de  la  collection  célèbre  de  M.  le  colonel  Warde.  L'autre 
longtemps  conservé  chez  lord  Talbot,  au  château  de 
Malahide,  en  Irlande,  a  été  récemment  acheté  pour 
29  000  livres  sterling-,  par  la  National  Gallery,  de  Londres. 
Il  est  partiellement  repeint,  dit-on;  pourtant  il  demeure, 
après  la  Famille  Beresteij n,  œuvre  de  la  plus  haute 
importance.  De  même  que  dans  le  Couple  d'Amsterdam  et 
surtout  dans  le  groupe  appartenant  au  colonel  Warde,  les 
personnages  y  sont  singulièrement  poussés,  tassés  les  uns 
sur  les  autres,  dans  un  coin  delà  toile,  devant  un  rideau 
épais  et  sombre  de  grands  buissons  et  d'arbres;  les 
claires  notes  des  visages,  des  mains,  des  cols  et  des 
bonnets  s'en  détachent  avec  une  vigueur  de  contraste  très 
puissant,  peut-être  trop  aisé,  et  à  coup  sûr  monotone, 
malgré  le  soin  que  prend  Hais  d'interrompre  soudain  ce 
fond  sur  un  vaste  et  calme  paysage  mouvementé  par  le 
passage  au  ciel  de  grands  nuages  qui  se  bousculent. 
Cette  fois  tous  les  personnages  ne  s'enlèvent  pas  sur  le  fond 
uniforme  ;  les  derniers  vers  la  gauche  ont  débordé  sur  l'es- 
pace plus  ouvert,  mais  derrière  leurs  têtes  les  nuages  et 
le  ciel  sont  peints  dans  une  gamme  bistre  et  obscure.  La 
plaine,  les  prairies  sont  immenses,  et,  accident  unique  dans 
l'œuvre  du  maître,  on  y  aperçoit  deux  vaches  tachetées  au 
pâturage. 

Le  chef-d'œuvre,  à  Berlin,  de  Frans  Hais,  le  plus  sin- 
gulier peut-être  de  ses  tableaux,  date  de  1635.  Le  peintre 
des   êtres  plantureux,   des  bons  vivants  dont  l'âge  mûr 
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s'épanouit  de  santé  et  de  satisfaction  facile,  nous  place 
sous  les  yeux,  comme  allusion  à  un  bonheur  familial  plus 
sain,  un  tout  petit  enfant  que  tient  sur  les  bras  sa  nourrice. 
Selon  la  coutume,  l'enfant,  babillé  avec  un  apparat  écla- 
tant, porte  les  mêmes  falbalas  qu'une  dame  de  qualité.  Les 
ramages  serrés  et  emmêlés  de  sa  robe  aux  plis  raides, 
évasée  vers  le  bas,  le  buse  redressé  du  corsage,  l'entre- 
lacs des  dentelles  aux  manchettes,  au-devant  de  la  poi- 
trine, au  col  et  au  bonnet,  sont  reproduits  si  finement, 
imités  si  exactement,  peints  et  dessinés  d'un  doigté  si  léger 
et  si  précis  que  nul  des  peintres  illustres  aux  siècles  pré- 
cédents, Memling,  Van  der  Weyden,  van  Eyck,  ni  les 
miniaturistes  de  France,  n'en  aurait  pu  décrire  les  ara- 
besques compliquées  et  ingénieuses  avec  une  plus  fine 
minutie.  Malgré  tout  elles  conservent,  dans  l'ensemble  du 
tableau,  leur  importance  secondaire,  quoique  produites, 
malicieusement,  sous  une  lumière  éclatante. 

La  tête  jolie,  déjà  espiègle,  de  cet  enfantelet  d'un  an,,  qui 
regarde  avec  un  sourire  amusé  le  spectateur  ;  la  grosse 
tête  bonasse  de  la  nourrice  paysanne,  avec  son  nez  épais 
et  ses  grosses  lèvres,  voilà,  en  résumé,  le  sujet.  Elle  porte 
un  bonnet  fin,  un  colassez  commun  et,  de  sa  main  charnue, 
modelée  en  toute  vigueur,  elle  montre  à  son  nourrisson 
une  pomme.  Lui,  appuyé  d'une  main  à  son  cou,  tandis  que 
l'autre  toute  menue,  frêle  et  déjà  ferme,  repose  devant  lui 
simplement,  il  ne  regarde  en  réalité  ni  la  femme  ni  la 
beauté  du  fruit  offert  :  c'est  le  peintre  qui,  en  travaillant, 
attire  et  captive  son  attention  curieuse. 
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Mais  Hais  n'a  pas  abandonné  sa  manière  fine,  plus  aiguë 
peut-être,  plus  exiguë  surtout.  11  se  délecte  par  de  petits 
morceaux  du  labeur  plus  soutenu  que  ses  grandes  toiles 
exigent.  On  peut  signalerainsi  le  Portrait  de  jeune  homme 
du  musée  de  Bordeaux,  celui  de  Hampton-Court,  celui  de 
La  Haye,  qui  montre  une  physionomie  goguenarde,  visage 
brossé  avec  une  verve  solide,  où  les  roses,  les  blancs,  le 
noir  du  poil  et  des  yeux  —  seules  couleurs  employées  — 
modèlent  fortement.  Il  reviendra  toujours,  à  intervalles 
plus  rares  cependant,  à  cette  facture  à  la  fois  hâtive  et 
étroite.  De  1640  environ  doit  être  la  jolie  et  vivante  figure 
d'homme  assis,  tourné  vers  la  droite,  face  au  spectateur, 
joyau  de  la  collection  précieuse  et  peu  connue  de  M.  Ad. 
Schloss.  Quelques  coups  de  pinceau  plus  ou  moins  accen- 
tués, voilà  un  effet  surprenant  d'intensité  plastique  obtenu 
avec  franchise,  une  valeur  d'expression  inouïe,  due  à  des 
moyens  si  simples! 

De  la  plus  grande  manière  est,  à  Rotterdam,  musée 
Boymans,  le  portrait  d'homme,  debout,  grandeur  nature, 
visible  jusqu'aux  genoux.  Quelque  temps  Hais  affectionna 
ces  fonds  gris,  un  peu  pâles,  où  le  modèle  tout  de  suite,  et 
son  habillement,  et  le  flot  de  sa  chevelure  très  en  saillie,  et 
son  visage  enfin  où  des  rehauts  de  la  couleur  mettent  un 
accent  énergique,  apparaît  en  un  relief  plus  puissant.  Dans 
le  portrait  de  Lueas  De  Clercq  (Amsterdam),  d'une  teinte 
légère  sur  ce  fond  uniforme,  l'ombre  du  corps  se  profile 
délicat,  bien  qu'il  se  montre,  visage  gras,  rond,  avec  la 
barbiche  en  pointe  et  la  netteté  lucide  de  son  regard,  un 
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peu  lourdaud  sous  la  lumière  chaude  et  égale.  Ici  nulle 
virtuosité  ne  s'attarde  au  rendu  des  étoffes.  D'où  provient 
à  de  telles  œuvres  la  vie  qui  y  palpite,  infuse? 

Feijntje  van  Steenkiste,  femme  de  Lucas  deClercq,  les 
deux  mains  d'une  sécheresse  tendre  croisées  sur  ses  gants 
blancs,  le  visage  froid  et  osseux,  est  debout  devant  le  même 
fond;  à  Harlem,  on  le  retrouve  au  Portrait  de  M.  Nicolaes 
Van  der  Meei%  bourgmestre  de  la  ville  (JEtat.  suse  56, 
A0  1631)  et  au  Portrait  de  Cornelia  Vooght,  sa  femme 
(J^tat.  suœ  53,  A0  1631).  Dans  ce  dernier  principalement, 
le  ton  général  est  plus  argenté,  un  peu  blanchâtre,  en 
même  temps  plus  lumineux  que  d'ordinaire  ;  mais  le  tra- 
vail est,  aux  mains,  à  la  tête,  soigneux  infiniment,  comme, 
aux  yeux,  aux  narines,  aux  lèvres,  il  est  spirituel. 

Le  Portrait  de  Martje  Voogt  Claesdr.,  femme  de 
Pieter  Jacobsz  Olycan  et  sœur  de  la  précédente,  date  de 
1639  ;  elle  était  âgée  de  soixante-deux  ans.  Ontrouvedans 
les  linéaments  et  l'expression  du  visage,  dans  les  particula- 
rités de  la  pose  et  du  vêtement  des  rapports  d'habitude  qui 
sont  des  caractéristiques  observées  par  l'artiste  chez  les 
membres  de  la  même  famille.  L'attitude  est,  à  peu  de  chose 
près,  identique;  le  regard,  le  sourire  offrent  d'admirables 
analogies.  Tout  au  plus  découvrira-t-on  quelque  chose  d'un 
peu  inquiet,  d'un  peu  souffreteux  dans  le  visage  de  la 
première,  plus  d'assurance  chez  la  seconde  ;  mais  toutes 
deux  ont  une  expression  commune  de  bonté  fine  et  d'esprit 
tendre. 

Si  peu  de  brio  apparent,  tant  de  réelle  profondeur,  dans 
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quels  tableaux  de  Hais  retrouve-t-on  à  eoup  sûr  cette 
double  séduction?  Son  modèle,  il  Ta  compris,  il  Fa  ad- 
miré, avec  respect.  Sans  songer  à  découvrir  en  lui  des 
motifs  où  sa  virtuosité  coutumière  s'exercerait,  il  a  cherché 
simplement  à  pénétrer,  à  rendre  le  caractère.  Il  ne  Tapas 
interprété  d'emblée  brillamment  et  vivement,  il  l'a  étudié 
avec  une  grande  application,  une  longue  patience.  Le 
fond  gris,  avec  quelques  noirs  à  peine  et  de  vagues  éclai- 
rements  par  endroits,  reçoit  aussi  l'ombre  du  fauteuil 
rouge  où  la  dame,  le  bras  gauche  accoudé,  s'est  assise. 
Entre  la  robe  discrètement  étoffée  et  tendue,  avec  sa  rangée 
au  corsage  de  petits  boutons  dorés,  et  le  sain  visage  aux 
rides  intelligentes  et  bonnes,  fait  de  touches  précises,  cal- 
mes, légères,  de  rose,  de  blanc,  de  bistre  à  peine, la  fraise 
éclate  très  claire,  illuminant  au  front,  aux  yeux  riants  avec 
complaisance,  les  points  remarquables  et  expressifs.  Dans 
le  sérieux  des  traits  et  du  regard  peu  de  rêve  a  persisté, 
seulement  une  indulgence  délicate  et  persuasive.  L'ombre 
portée  de  la  coiffe  et  du  menton  à  la  large  surface  du  col, 
de  biais  et  vers  la  droite,  un  anneau  au  doigt  de  la 
main  posée  au  bord  de  l'accoudoir,  dans  l'autre  un  gros 
livre  doré  sur  tranche  et  à  fermoirs  d'argent,  pointd'autres 
détails.  Amoureusement  l'expressive  signification  du  por- 
trait s'est  tapie  en  la  douceur  du  menton  de  cette  vieille 
femme,  en  la  douceur  de  soncou,  où  joue  une  ombre  char- 
meuse. 

Égaux  en  facture   solide,  plus  largement  brossés,  mais 
moins  complètement  significatifs,  la  Vieille  Femme  incon- 
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nue,  de  l'Institut  Staedel,  à  Francfort-sur-le-Mein,  et,  là 
encore,  l'altier  Portrait  d'un  homme  inconnu. 

Le  René  Descartes,  du  Louvre,  en  qui  nous  aimons, 
mieux  qu'au  portrait  par  Sébastien  Bourdon,  trouver 
l'image  un  peu  aigre  et  souffrante  du  philosophe  sans  cesse 
inquiet  et  déçu,  est,  pour  cette  raison,  attachant,  mais 
néanmoins  ilesttrès  secondaire  en  importance  dansl'œuvre 
du  maître.  La  facture  en  est,  relativement,  bousculée^  singu- 
lièrement expéditive,  d'une  réalisation  plus  hasardée  que 
méditée  et  sûre.  Plus  complet,  plus  satisfaisant,  dans  ce 
genre,  le  Jean  Hoornebeek,  professeur  à  Leyde  (musée 
de  Bruxelles).  L'effigie  est  d'aspect  tout  aussi  instantanée, 
par  l'absence  de  détails  insistants,  par  l'emploi  de  moyens 
à  la  fois  vigoureux  et  elliptiques. 

A  Bruxelles  encore,  originalité  dans  l'œuvre  de  Hais,  à 
peu  près  à  la  façon  qu'adopteront  Metsu  et  Mieris,  un 
tableau  de  genre,  le  petit  Portrait  en  pied  de  Willem  van 
Heythuyzen.  11  est  représenté  assis,  cravache  aux  mains, 
sur  une  chaise  dont,  en  se  balançant,  il  a  soulevé  les  deux 
pieds  de  devant.  Le  mur  de  la  chambre,  fond  gris,  s'inter- 
rompt où  dans  un  cadre  noir  apparaît,  avec  des  tons  bistres, 
un  paysage  peint.  Un  rideau  verdàtre  le  cache  en  partie, 
puis  retombe  vers  la  table  recouverte  d'un  tapis  vert- 
mousse,  où  repose  un  livre  très  gros.  Tourné  vers  le  spec- 
tateur, Heythuyzen  se  berce  nonchalamment  ;  il  a  un  cha- 
peau à  larges  bords  qui  laisse  le  front  découvert;  les  yeux 
sont  grands  ouverts,  les  paupières  rougies  un  peu,  et  la 
barbe  grisonnante   termine  par   sa  pointe  le   fin   visage. 
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L'oreille  est  dessinée  nettement,  les  joues  sont  faites  à 
retroussis  rouges  assez  crus  relevés  de  blanc  vrai  et  de 
chair  mate.  Costume  luxueux,  col  à  dentelles,  ample  man- 
teau, ceinture  large,  et,  à  ]a  culotte,  paillettes  légères 
d'or  jaune  descendant  au  blanc  des  chausses,  aux  fortes 
bottes  froncées  d'un  cuir  jaune  très  souple,  avec  de  gros 
éperons  en  étoiles. 

Plus  jeune  de  peu  d'années  (1635),  le  même  personnage, 
en  noir  costume  broché  de  grandes  fleurs,  avec  la  fraise,  des 
manchettes  longues  et  toujours  le  grand  chapeau  sur  son 
front  découvert,  s'était  fait  portraiturer  superbement 
debout,  la  droite  posée  sur  la  garde  d'une  épée  (galerie 
Liechtenstein,  Vienne). 

De  ce  caractère  imposant,  glorieux  et  fastueux,  la  col- 
lection Wallace,  à  Londres,  conserve  cette  merveille  : 
Portrait  d'un  gentilhomme  riant .  Nulle  part,  la  somptuo- 
sité du  vêtement,  manches  larges  à  broderies  et  à  crevés, 
que  terminent  des  manchettes  de  dentelles  finement  entre- 
lacées, justaucorps  et  ample  ceinture  soyeuse,  fraise  énorme 
de  guipure  à  jour,  chapeau  fièrement  relevé  sur  les  côtés,  ne 
para  avec  une  plus  orgueilleuse  recherche  une  tête  jeune 
de  cavalier  ouverte  au  bonheur  de  vivre,  avec  son  net  regard 
riant,  les  traits  régulièrement  beaux  de  son  visage,  et  cette 
moustache  de  gai  conquérant.  Quant  au  détail  des  modelés 
dans  ce  visage  noble  et  hardi,  à  l'envol  de  l'ondoyante  et 
frémissante  chevelure  autour  de  l'oreille  élégante,  c'est, 
aussi  bien  d'invention  que  de  précision  exacte,  un  étonnant 
chef-d'œuvre.  Il  n'est  pas  dans  Van  Dyck,  il  n'est  pas  dans 
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Velasquez,  de  jeune  seigneur  d'un  sang-  royal  campé  avec 
une  superbe  plus  aisée,  plus  vaillante  et  plus  certaine. 

L'expansion  est  moins  joyeuse,  mais  autant  de  grandeur 
se  reconnaît  au  magnifique  Portrait  d homme,  plus  âgé, 
debout  dans  son  vêtement  noir  qu'il  drape  à  la  ceinture, 
chapeau  sur  la  tête,  main  droite  du  revers  appuyée  à  la 
hanche,  qui  se  trouve  à  la  Corporation  Gallery  d'Edimbourg. 
Un  Portrait  de  femme,  assez  particulier,  lui  fait  pendant. 
Elle  est,  comme  lui,  montrée  jusqu'aux  genoux;  elle  porte 
de  vastes  manches,  tient  un  éventail  dans  les  mains;  une 
triple  guimpe  légère  et  transparente,  qu'un  nœud  de 
ruban  ferme  sur  la  gorge,  lui  environne  le  cou  et  lui  re- 
couvre de  ses  plis  droits  les  épaules  ;  elle  a  enfin,  sur  de 
belles  boucles  blondes  ondulées  à  la  Sévigné,  une  sorte  de 
serre-tête  noir  finissant  en  pointe,  qui  presse  le  haut  du 
front. 

Un  jeune  homme  inconnu,  à  Dresde,  tête  couverte  et 
cheveux  tombants,  faitmontre,  avec  les  aiguillettes  dont  son 
buste  est  constellé,  d'autant  de  goût  raffiné  dans  l'ajustement 
que  le  gentilhomme  riant;  mais  son  visage  est  moins  pur, 
les  traits  sont  épais,  grossiers  presque.  Un  autre  Portrait 
d'homme,  au  Zwinger  aussi,  non  moins  élégant,  est  peint 
avec  plus  de  désinvolture,  en  touches  plus  larges  sans 
doute,  plus  hardies,  mais  aussi  plus  sommaires. 

La  puissance  n'est  pas  toujours  moins  efficace,  lorsque 
la  facture  devient  plus  sommaire.  Une  fougue  plus  mou- 
vementée s'y  traduit,  qui  désormais  ne  tiendra  compte  que 
de  ce  qui  est  propre  à  dénoncer,  dans  leur  personnalité,  les 
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physionomies.  Le  fier  et  rieur  Amiral  de  l'Ermitage  à 
Saint-Pétersbourg-,  dans  son  riche  pourpoint  et  dans  sa 
cuirasse,  avec  ses  cheveux  portes  débordants  comme  on 
portait  à  Versailles  la  perruque,  devant  le  fond  de  paysage 
montre  sa  face  noble,  large  et  hardie,  pleine  de  bonhomie 
et  de  rudesse.  Cette  manière  est  accentuée  encore  dans 
Y  Amiral  de  Ruyter,  de  la  collection  Spencer,  dans  le  Por- 
trait dun  homme  de  trente- cinq  à  quarante  ans,  du 
musée  de  Cassel,  clans  deux  portraits,  l'un  à'u?i  Jeune 
homme,  l'autre  d'un  Homme  d'âge  mûr,  à  grande  cheve- 
lure noire,  dans  le  Portrait  d  homme,  assez  jeune,  très  gros, 
face  de  bon  vivant,  accoudé  négligemment  à  sa  chaise  et 
portant  sur  ses  cheveux  emmêlés  un  chapeau  de  forme 
haute,  au  musée  de  l'Ermitage,  dans  le  Portrait  d  homme 
et  le  Portrait  de  femme  delà  National  Gallery  de  Londres, 
dans  le  Portrait  de  femme  de  la  collection  de  Rothschild, 
à  Paris,  et  enfin  dans  le  Portrait  dun  jeune  seigneur 
hollandais,  au  musée  royal  d'Anvers. 

Le  petit  nombre  de  portraits  dont  on  peut,  avec  certi- 
tude, fixer  la  création  aux  années  extrêmes  de  la 
production  du  peintre,  vont  jusqu'à  paraître,  à  pre- 
mière vue,  bâclés  parfois,  tant  ils  sont  fougueux  et  el- 
liptiques. Ils  s'en  tiennent,  le  plus  souvent,  à  ce  qui  ne 
saurait  être  passé  sous  silence  et  ne  s'embarrassent  plus 
d'aucun  surcroît  détaillé;  s'ils  n'étaient  si  amples  et  si 
décoratifs,  si  significatifs  et  si  émouvants,  on  ne  consen- 
tirait à  y  voir  que  de  rudimentaires  ébauches.  Ils  semblent 
ne  renfermer  que  des  indications  ;  tout  y  est  suggéré  cepen- 
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dant  avec  la  plus  définitive  puissance,  et  rien  ne  manque. 

Le  Portrait  de  Willem  Croes,  qui,  à  titre  de  prêt  du 
comte  Lyeden  de  Pallandt,  puis  de  M.  van  Stolk,  de  Har- 
lem, a  longtemps  séjourné  au  Mauritshuis,  fait  partie 
maintenant  du  fonds  de  la  pinacothèque  de  Munich.  Un 
homme  grisonnant,  en  costume  noir  avec  un  col  blanc  lar- 
gement étalé  sur  les  épaules,  se  tient  debout,  le  visage 
dressé  vers  le  spectateur.  Entre  les  doigts  nus  de  la  main 
gauche  il  tient  un  gant  ;  la  droite  est  appuyée  à  la  hanche. 
Et  c'est,  dans  des  superpositions  de  couleurs,  noir,  blanc, 
avec  des  gris,  et  des  atteintes  de  carmin,  de  vert,  dajaune 
et  de  bistre,  un  exemplaire  admirable  de  ces  toiles  brossées 
d'instinct,  dans  une  sûreté  extraordinaire  de  l'œil  et  delà 
main;  et  les  moyens  du  peintre,  plus  fractionnés,  plus 
insistants,  s'y  confondent,  tant  en  sont  puissants  le  relief 
et  la  plastique,  avec  les  moyens  propres  au  sculpteur.  Déjà, 
si  l'on  y  regardait  de  trop  près,  quelques  inexactitudes 
pourraient  être  relevées  dans  certaines  proportions.  A  quoi 
bon  s'arrêter  à  des  vétilles?  Les  membres,  le  visage,  les 
yeux  sont  doués  d'une  vie  si  constante  et  si  abondante  que 
l'illusion  s'établit  en  maîtresse  et  qu'on  s'arrête,  convaincu 
et  troublé. 

Tout  à  fait  de  ses  dernières  œuvres,  le  Portrait  de 
Tijman  Oosdorp  (1656),  au  musée  de  Berlin,  et  le  Portrait 
d'un  homme,  la  tête  couverte  d'un  chapeau  à  larges 
bords  (1660),  au  musée  de  Gassel,  sont  faits  de  la  même 
manière,  et  conduisent  à  bien  comprendre  le  métier  rare  et 
évocateur  dont  il  usera  dans  l'œuvre  terminale  de  sa  longue 
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carrière,  ce  Groupe  de  régents,  ce  Groupe  de  régentes  qu'il 
peindra  en  1664.  Dans  Tijman  Oosdorp,  l'accent,  les 
valeurs  sont  fermes,  quoique  les  cheveux,  le  vêtement, 
surtout  la  main  tout  juste  aperçue,  restent  vagues  et  som- 
maires ;  mais,  dans  le  tableau  de  Cassel,  tout  vacille,  tout 
semble  agité,  tremblant  comme  l'était  sans  doute  la  main 
vieille  qui  peignait,  et  néanmoins  tout  s'y  lie,  s'y  recom- 
pose, tout  agit,  grâce  au  pouvoir  inexplicable  d'une  force 
d'expression  étrange,  complète  et  évidente.  Etl'on  voit  ces 
lèvres  qui  s'ouvrent  pour  sourire,  comme  sourient  ces 
grands  yeux  malicieux  et  ces  joues  creusées  de  sillons 
gras;  et  l'on  voit,  de  ce  chapeau  si  bizarrement  planté  sur 
le  côté  de  la  tête,  s'échapper  les  mèches  des  cheveux  qui  se 
collent  au  front  moite,  et  l'on  sent  l'ampleur  aisée  de  ce 
vêtement  noir,  et  le  poids  de  cette  main  tombante,  le  poi- 
gnet posé  sur  le  dossier  d'une  chaise.  Plus  rien  n'est  défini 
de  la  ligne  ni  même  de  la  couleur;  mais  dans  les  creuxr 
dans  les  saillies,  qui  accueillent  ou  qui  repoussent,  taches 
éclaboussées  de  vives  couleurs,  l'assaut  des  ombres  ou  de 
la  lumière,  quelle  clairvoyance  magistrale,  que  de  subti- 
lité prodigieuse  et  efficace  î 

VII.  — Groupes  de  corporations.  Tarleaux  de  régents. 

En  dépit  de  la  sévérité,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  jovia- 
lité renfermée,  intime  et  égoïste  qui  caractérise  la  vie  des 
riches  et  orgueilleux  protestants  de  Hollande,  les  hommes, 
en  public  si  rigoureux  sur  les  bonnes  mœurs,  recherchaient 
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néanmoins,  hors  de  chez  eux,  des  plaisirs  libres  et  bruyants. 
Le  prétexte  en  était  simple  et  facile.  Comment  se  mieux 
délasser  des  soucis  et  des  fatigues  du  négoce  ou  des  magis- 
tratures qu'en  s'organisant  en  sociétés  patriotiques  de  sol- 
dats volontaires,  à  cette  époque  si  troublée  où  les  Provin- 
ces Unies  avaient  encore  à  repousser  l'invasion  des  grandes 
puissances,  de  l'Espagne  refoulée  et  tenue  en  respect,  de 
l'Angleterre  et  de  la  France?  Les  exercices  de  tir  avaient 
de  tous  temps  été  en  grand  honneur  ;  dans  chaque  ville 
s'étaient  constitués  des  corps  d'archers  francs,  d'arbalétriers, 
de  coulevriniers,etleur  importance  était  réelle,  car  ils  con- 
tribuèrent efficacement  à  la  défense  des  villes  et  du  terri- 
toire. On  y  trouvait,  en  outre,  l'occasion  de  s'affubler,  pour 
marquer  les  honneurs  et  les  grades,  d'insignes  bariolés  et 
voyants,  de  parader  en  cortèges,  chargés  de  chamarrures, 
dans  un  déploiement  somptueux  d'armes,  d'étendards, 
d'écharpes,  et  enfin  de  s'offrir  annuellement  des  banquets 
à  l'occasion  de  la  fête  patronale,  à  Harlem,  de  Saint- 
Georges  ou  de  Saint-Adrien. 

Mais  ces  gardes  civiques,  dans  les  circonstances  sérieuses 
où  la  paix  du  pays  était  réellement  menacée,  ne  se  faisaient 
plus  représenter  autour  de  la  table  des  festins  ;  on  les  voit 
qui  délibèrent  entre  eux  sur  quelque  point  de  discipline 
militaire  ou  de  tactique,  ou  bien,  les  armes  à  la  main,  ils 
se  disposent,  avec  une  sereine  gravité,  à  quitter  leurs  foyers 
pour  le  combat. 

D'autres  fois,  au  lieu  de  se  livrer  à  des  enthousiasmes 
guerriers,  ils  emploient  leur  activité  à  préparer  pacifique- 
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ment  d'oiseuses  discussions  métaphysiques  ou  littéraires 
qu'ils  développent  avec  pompe  dans  leurs  chambres  de 
rhétorique.  Certains  se  complaisaient  à  consacrer  des  por- 
tions notables  parfois  de  leur  opulence  à  la  création 
d'œuvres  de  bienfaisance,  orphelinats,  hospices,  dont  ils 
se  chargeaient  d'administrer  en  commun  le  budget.  Ils 
apportaient  toute  leur  attention  à  ces  soins,  et  ils  géraient 
ces  fondations  pies  avec  une  conscience  si  parfaite  qu'un 
grand  nombre  de  leurs  établissements  se  sont  jusqu'à  nos 
jours  perpétués,  dans  une  existence  très  aisée. 

De  ces  divers  modes  delà  vie  en  commun,  auxvn6  siècle, 
les  peintres  nous  ont  transmis  l'image  un  peu  monotone, 
invariable  et  inerte.  A  Amsterdam,  une  grande  salle  du 
musée  ne  suffit  pas  à  contenir  tous  les  tableaux  de  gardes 
civiques  ou  de  régents  et  de  régentes  des  œuvres  de  bien- 
faisance, quelques  leçons  d'anatomie  encore,  et  autres 
tableaux  similaires.  Il  en  est  qui  datent  de  la  première  moi- 
tié du  xvie  siècle,  il  en  est  du  xviif.  Le  mérite  étrange  et 
prestigieux  de  Frans  Hais  est  d'avoir  insufflé  la  vie  à  ces 
sortes  de  représentations  figées  de  personnages  qu'emplis- 
sent des  prétentions  de  décorum,  de  bonne  tenue,  de 
préséance,  et  dont,  par  conséquent,  il  fallait  éviter  d'offus- 
quer, par  des  figurations  trop  vives  ou  par  une  gradation 
trop  marquée  de  l'importance  hiérarchique,  les  sentiments 
de  vanité  personnelle. 

Huit  de  ces  groupes  sont  réunis  à  Harlem.  Jouissance 
secrète  et  précieuse,  se  trouver,  seul  ou  presque  seul,  dans 
le  silence  de  cette  salle  claire  dont  les  quatre  murailles  ne 
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portent  que  dix  œuvres  parmi  les  plus  marquantes  et  les 
plus  complètes  de  Frans  Hais  !  Quand  on  entre,  devant 
soi,  tout  de  suite  est  le  plus  ancien  de  ces  repas  de 
corporations,  le  doelenstuck  de  1616;  à  droite,  le  groupe 
de  1633  entre  les  deux  groupes  de  1627  ;  au  mur  de  l'en- 
trée, celui,  plus  vaste,  de  1639,  et,  à  gauche,  avec  les 
deux  portraits  de  Nicolaes  Van  der  Meer  et  de  sa  femme, 
le  tableau  des  régents,  de  1641,  les  régents  et  les  régentes, 
de  1664. 

A  droite,  une  atmosphère  de  lumière  et  de  joie,  à  gauche 
une  atmosphère  pesante  et  attristée.  Tout  le  mystère  de 
cet  esprit  et  de  cette  volonté,  mieux  que  partout,  se  dégage 
ici  :  dans  sa  jeunesse,  il  est  épris  de  vie  chatoyante,  heu- 
reuse, riche  ;  il  se  rassérène  dès  le  début  de  son  âge  mûr 
et  s'assombrit  à  mesure  que  pèsent  sur  lui  les  années  de 
déception  et  de  lassitude.  Un  moment,  il  a  songé  à  se 
ressaisir,  à  se  diriger  dans  la  voie  nouvelle  de  la  méditation 
et  de  la  sagesse  ;  mais  trop  bien  le  captivent  les  apparences 
extérieures,  il  ne  peut  échapper  à  l'illusion,  et  devant  elles, 
quand  la  pauvreté,  l'âge,  le  découragement  s'emparent  des 
forces  de  son  corps,  son  esprit  se  fait  de  plus  en  plus 
craintif,  chagrin  et  douloureux. 

Le  tableau  de  1616  n'est  ni  le  plus  clair  ni  le  plus 
vibrant,  mais  les  attitudes  des  convives  placés  autour 
d'une  table  que  chargent  les  gibiers,  les  fruits,  les  vins,  la 
gaîté  de  certaines  teintes  locales,  la  vivacité  de  couleurs 
desécharpes  et  des  bannières  rompent  heureusement  ce  que 
produit  d'effet  un  peu  trop  terne  l'uniformité   d'un  fond 
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sombre  et  des  habits  généralement  noirs.  Une  fenêtre 
s'ouvre  au  milieu  du  mur  vers  le  ciel  et  des  massifs  d'arbres, 
dans  l'ombre,  et  seul  l'étendard  à  demi  enroulé,  qui  en 
traverse  de  biais  la  largeur,  éveille,  de  son  chatoiement 
diapré,  quelque  joie,  qui,  par  le  détail  des  cols,  des  insignes 
en  bandoulières  mi-parties  rouges  et  noires  ou  toutes  dorées 
et  des  visages  rieurs  et  des  mains  et  de  la  nappe  surtout  où 
étincellent  verres  et  vaisselles  à  reflets,  soutient  et  anime 
l'ensemble.  Dans  une  vaste  salle  les  officiers,  vers  la  fin  du 
repas,  causent  jovialement,  en  des  poses  nonchalantes 
ou,  par  contraste,  plus  alertes  et  désinvoltes.  Vers  le  centre, 
un  des  anciens,  le  couteau  levé,  et  la  main  gauche  sur  une 
forte  pièce  de  volaille,  s'arrête  à  écouter  les  avis  de  son 
voisin  immédiat.  Passant  derrière,  le  porte-étendard  en 
justaucorps  vert,  tout  jeune,  la  hampe  sur  l'épaule,  tourne 
la  tête  vers  eux.  Tout  à  droite,  trois  personnages  se 
tiennent  debout,  parmi  lesquels  un  porte-étendard  encore 
est  remarquable  pour  son  haut  chapeau  orné  d'une  grosse 
plume  et  d'une  aigrette  blanche.  De-ci,  de-là,  l'éclat  d'un 
pommeau  d'épée,  du  fer  des  hallebardes  posées  au  long 
d'un  mur,  ou  bien,  ailleurs,  d'une  large  calvitie,  ou  d'une 
barbe  rousse  ou  d'un  de  ces  justaucorps  couleur  chamois 
que  le  peintre  affectionne.  Le  paysage  du  fond,  qui  n'a  pas 
grande  importance,  est  du  moins  très  juste  et  très  soigné. 
En  1627,  les  Officiers  du  même  corps  des  Archers  de 
Saint-Georges,  au  nombre  de  onze,  présidés  par  le  colonel 
Aernout  Druijvesteijn,  se  sont  réunis  devant  un  fond  quel- 
conque de  tentures  drapées,  établi  par  des  gris  divers  qui, 
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vers  la  porte,  à  droite,  se  nuancent  presque  de  blanc,  et, 
à  gauche,  de  lilas  éteints,  par  l'intermédiaire  des  soies 
vives  d'un  drapeau.  Les  personnages  sont  montrés  dans 
un  laisser-aller  d'attitudes  plus  libres.  La  joie  est  plus 
turbulente,  les  gestes  plus  spontanés;  une  gaîté  plus  pri- 
mesautière  n'affecte  plus  ici  le  souci  de  se  faire  bien  voir. 
Un  bel  officier  vêtu  de  couleurs  chamois  et  bleue,  à  demi 
tourné,  au  premier  plan,  vers  le  spectateur,  renverse  son 
verre  vidé  ;  un  autre,  qui  porte  l'écharpe  orange,  presse  au- 
dessus  d'une  assiette  d'huîtres  le  jus  d'un  citron;  mais 
plusieurs,  les  plus  âgés,  les  plus  paisibles,  assis  à  l'écart, 
devisent  entre  eux  tranquillement,  le  verre  à  la  main,  ou 
écoutent  le  railleur  récit  que  leur  fait,  debout  devant  eux, 
chapeau  bas,  l'étendard  à  l'épaule,  un  enseigne,  cependant 
que  ses  deux  collègues,  immobiles  et  droits,  se  tiennent 
derrière  les  convives  attablés.  Du  mouvement  partout,  on 
va,  on  vient,  on  cause  sans  règle  ni  ordre  ;  les  joues  sont 
enflammées,  les  cheveux  se  sont  emmêlés,  les  regards 
flambent.  Le  motif  de  la  composition  n'a  plus  embarrassé 
le  peintre,  elle  est  plus  franche,  plus  osée,  plus  originale. 
Le  coloris  en  est  très  chaud  ;  les  noirs,  moins  pleins  et 
moins  sourds,  dominent  moins,  et  le  miroitement  harmo- 
nieux de  jaunes  et  d'ors,  au  centre,  et  la  diaprure  des 
écharpes  bleues,  oranges  et  blanches  prennent  une  plus 
chantante  valeur. 

Même  année  1627,  le  Repas  des  officiers  du  corps  des 
archers  de  Saint- Adrien,  à  l'occasion  de  leur  départ  de 
Harlem  pour  le  siège  de  Hasselt  et  Mons,    le   18  octo- 
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bre  1622 ',    sous  les    ordres  du   colonel  et    bourgmestre 
Willem  Voogt.  Deux  grandes  fenêtres  donnent  accès  au 
grand  jour;  la  couleur  spontanée  y  est  fraîche,  et  cepen- 
dant l'éclat  en  est  moins  profond,  la  joie  moins  harmo- 
nieuse. L'action  n'est  point  aussi  complètement  familière, 
le  tumulte  y  paraît  presque  ordonné.  Mais  quelle  assurance 
dans  F  agencement  neuf  et  savant  des  groupes,   qui  sont 
même   équilibrés  peut-être  dans  une  symétrie  trop  insis- 
tante. Comme  toujours,  pris  un  à  un,  les  portraits  sont  d'une 
profondeur  de  vérité  surprenante  et  d'un  mouvement  de 
vie  admirable.  L'officier  qui  s'apprête  à  découper,  selon  un 
motif  constant,  et  qui  forme  le  centre  du  tableau,  celui 
qui,    penché,  lui  parle  ont  concentré  l'attention,   si   bien 
qu'elle  ne  prend  plus  garde  que  c'est  la  nécessité  de  l'or- 
donnance  cherchée  par  le  peintre,  non  le  hasard  vrai  du 
moment,  qui  a  dû  réunir  et  entasser  les  autres  officiers. 
Au   groupe  suivant,   ce  n'est  plus  autour  d'un  festin, 
mais  délibérant  sous  les  grands   arbres  d'un  jardin,  que 
nous  sont  montrés  (1633)  les  Officiers  du  corps  de  Saint- 
Adrien.    Vers  le  fond  les  bâtiments  aperçus  sous  leurs 
toits  rouges,  l'allée  d'ombre  où  deux  hallebardiers  montent 
leur  garde,  témoignent  du  talent  de  Hais  en  matière  de 
paysage  et  de  vaste  perspective.  Nul  prétexte  certain  n'est 
visible  à  cette  réunion  inopinée,  sinon  qu'on  entoure,  plein 
d'affection  respectueuse,  le  colonel,  vieilli,  qui  s'est  assis 
vers  la  gauche,  à  moins  que  ce  ne  soit,  pour  quelques-uns 
des  plus  jeunes,  d'argumenter,  autour  de  la  table,  à  droite, 
et  de  convaincre  selon  ou  contre  les  textes  d'un  livre  ouvert 
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dont  l'un  d'eux  tourne  à  doigts  lents  les  pages.  Mais,  cette 
fois,  un  souci  commun,  autre  que  le  plaisir  des  agapes,  lie 
entre  eux  les  personnages  :  la  pensée,  chez  tous  présente, 
de  l'importance  et  de  l'existence  même  du  corps;  elle  se 
manifeste  par  l'hommage  muet  apporté  unanimement  au 
chef,  qui,  grave  et  digne,  le  reçoit.  Les  fonctions,  avec 
leur  valeur  relative,  sont  marquées  avec  soin.  Le  colonel 
porte  une  rouge  écharpe  largement  étalée;  les  jeunes 
nouent  les  leurs  avec  élégance  ;  tandis  que  les  anciens 
sont  vêtus  de  noir,  ils  portent  une  recherche  plus  rare  dans 
leur  habillement;  les  soies,  les  linges,  les  dentelles 
chatoient.  Dans  le  geste,  dans  l'action,  le  sens  du  groupe- 
ment réside  :  on  y  surprend  une  confiance  libre  et  robuste, 
une  subordination  amicale,  de  la  discipline,  une  volonté 
très  unie,  en  dépit  delà  diversité  des  types  et  des  attitudes; 
ils  définissent  et  précisent  les  caractères  de  chacun,  sans 
porter  atteinte  aux  liens  d'estime,  de  déférence  et  de 
respect  qui  les  joignent  les  uns  aux  autres.  Le  colonel, 
vieillard  à  barbiche  têtue  et  au  regard  décidé,  les  mains 
posées  l'une  à  la  hanche  et  l'autre  au  pommeau  de 
sa  canne,  est  à  la  fois  volontaire  et  indulgent;  le  tout  jeune 
enseigne,  imberbe  et  innocent,  porte  un  visage  or- 
gueilleux et  ahuri;  au  centre,  le  sceptique,  peut-être  un 
peu  futile,  détourne  les  yeux  en  souriant  ;  l'homme  de  la 
foi  inébranlable  est  assis  au  fond;  au  bord  de  la  table,  l'un 
réfléchit  pondérément  aux  arguments  que  son  voisin  lui 
présente;  un  autre,  croyant  de  la  lettre  et  du  livre,  se 
montre  obstiné,  buté,  et  ne  peut  maîtriser  son  ricanement 
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quand  on  lui  propose  quelque  nouveauté;  et,  près  de  lui, 
à  bout  de  dialectique,  un  impatient  se  débat  à  vaincre  ce  fol 
entêtement.  Toute  cette  confusion  ne  dure  et  ne  pèse,  on 
le  voit,  qu'autant  que  le  colonel,  seul  juge,  n'aura  pas  pris 
la  décision  qui  importe,  et  que  les  deux  étendards  n'auront 
pas  déployé  leurs  riches  couleurs  soyeuses,  comme  signes 
souverains  de  son  immuable  autorité. 

Une  diffusion  mobile  des  lumières  s'épand  aux  objets  et 
joyeusement  en  accuse  les  reliefs  ;  à  un  bout  d'étendard  que 
ramène  en  avant  le  premier  officier,  contre  le  cadre,  à 
gauche,  puis  au  front,  au  regard  méditatif  du  colonel,  au 
sourire  du  sceptique,  aux  cols,  aux  écharpes  éclatantes  de 
celui-ci  et  de  tels  autres,  au  visage  plus  pensif,  au  front, 
aux  yeux,  à  la  main  démonstrative  de  l'argumentateur 
dernier,  et,  avec  plus  de  mystère  enfin,  au  regard  malicieux, 
aux  tempes  obstinées  de  celui  qui  résiste,  ainsi  qu'à  son 
livre. 

La  Compagnie  maigre^  longtemps  conservée  à  l'hôtel 
de  ville  et  à  présent  au  musée  d'Amsterdam,  nous  offre 
(1637)  une  série  de  treize  gardes  civiques  qui,  debout  et, 
la  plupart,  en  armes,  entourent  leur  capitaine  Reynier 
Reael  et  le  lieutenant  Gornelis  Michielsz.  Blaeuw,  assis  tous- 
deux  à  gauche.  La  somptuosité  orange  de  l'étendard,  la 
préciosité  des  parures,  y  sont  rendues  avec  un  extrême 
soin,  ainsi  que  les  têtes  soigneusement  caractérisées.  Mais, 
pas  plus  que  chez  De  Keyser,  moins  que  dans  vander  Helst 
la  nécessité  de  leur  groupement  ne  se  montre  à  travers- 
lés  valeurs  coordonnées  des  expressions  particulières.  La 
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lumière  qui  de  l'arrière-plan  ou  du  mur  tombe  obliquement 
sur  les  visages,  sur  la  soie  blanche  vivement  éclairée  de 
l'enseigne,  et  accentue  quelques  regards  d'un  peu  d'éclat, 
crée,  si  l'on  veut,  un  lien,  mais  dont  la  signification 
demeure  dispersée  et  disparate.  Presque  tous  les  officiers 
sont  vêtus  de  noir  ;  la  mode  abolit  les  nuances  bariolées  du 
vêtement,  les  gens  distingués  les  ont  déjà  répudiées.  Frans 
Hais,  aidé  de  Pieter  Godde,  à  qui  sont  dues  plusieurs  figures, 
surmonte  la  difficulté  qui  provient  de  cette  circonstance, 
en  dotant  d'une  fraîcheur  spéciale  le  coloris. 

1639  :  Officiers  et  sous-officiers  du  corps  des  archers 
de  Saint-Georges.  La  tonalité  générale,  qui  ne  s'est  néan- 
moins  pas  obscurcie,    s'aggrave.  Des    préoccupations  de 
guerre    hantent   les    esprits;    les    puissances   réformées 
sentent  leur  existence  menacée  ;  le  conflit  s'acharne  et  se 
précipite    vers    la    définitive   solution   qui   n'interviendra 
pourtant     que    huit   années     plus    tard,   aux  traités    de 
Westphalie.     Les    visages,    où  nous   retrouvons  vieillis 
plusieurs  des  visages  des  groupes  antérieurs,   sont  plus 
sérieux,  plus  pénétrés  de  la  rigueur  de  leur  tâche  patrio- 
tique ;  ils  portent  en  eux  quelque  chose  d'âpre  et  de  farouche; 
nul  sourire  indulgent  ne  tolérerait  que  quelqu'un  à  présent 
s'avisât  de  discuter.  Seul,  en  avant,  au  centre,  ce  Michiel  de 
Wael  qui,  jeune  étourdi,  au  tableau  de  1627,  retournait  si 
galamment,  au  banquet  du  corps,  son  verre  vide,  essaie 
peut-être  de   sourire,   mais  lui-même,    mûri,   on  le  sent 
ferme,  et,  s'il  est  prêt  à  affronter  le  péril  des  batailles,  il 
n'en  méconnaît  et  n'en  nargue  pas  la  gravité  ;  comme  les 
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autres,  il  y  songe  sereinement.  Sur  deux  lignes,  dix-neuf 
officiers  et  sous-officiers  ;  par-devant  les  chefs  et  leur 
vieux  colonel  vénéré,  Johann  van  Loo(le  même  au  tableau 
de  1633),  par  l'âge  appesanti,  mais  dont  la  hardiesse  et 
l'empire  sur  soi-même  et  sur  les  autres  n'ont  pas  fléchi. 
Ils  portent,  qui  la  canne  du  commandement,  qui  la  pertui- 
sane.  tandis  que.  par  derrière  rangés,  les  subalternes  tiennent 
à  la  main  leurs  hallebardes.  Deux  enseignes,  hampes  à 
l'épaule,  gardent  à  demi  roulées  les  couleurs  de  leurs  éten- 
dards. Les  soies  ne  chatoient  plus;  les  dentelles,  les  plumes 
aux  chapeaux  n'éveillent  plus  la  joie  et  n'accrochent  plus 
insoucieusement  des  reflets  de  la  lumière.  Hais  même,  qui 
s'est  placé  dans  un  coin  de  sa  toile,  est  sérieux  et  presque 
triste:  de  plus,  comme  le  fait  observer  Burger,  «  il  connaît 
la  peinture  de  Rembrandt  alors,  et  cette  jeune  concurrence 
sans  doute  l'a  poussé  à  une  couleur  plus  profonde,  à  une 
expression  plus  intime  des  physionomies,  à  un  effet  plus 
harmonieux  et  plus  tranquille,  tout  en  conservant  la 
brusquerie  énergique  de  l'exécution  ». 

Fromentin,  dans  les  Maîtres  d'autrefois,  note  que  ce 
tableau  marque  à  Harlem  la  fin  de  la  période  fleurie  dans  la 
peinture  de  Hais  et  «  clôt  assez  lourdement  la  série  »  de 
ses  grands  tableaux  corporatifs. 

Deux  années  plus  tard,  il  se  retrouve,  tout  différent.  La 
surprise  est  grande  non  de  le  voir  se  renouveler,  mais  devoir 
dans  quel  sens  il  s'est  renouvelé.  Ces  Régents  de  V hôpital 
de  Sainte-Elisabeth^  nous  avons  dit  quelles  curieuses  ana- 
logies ils  présentent,  dans  la  conception,  ajoutons  :  dans  la 
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facture,  avec  une  manière  propre  à  Rembrandt.  En  tant  que 
composition,  le  rapprochement  avec  les  Syndics  des  Dra- 
piers (qui  ne  paraîtront  qu'en  1661)  est  frappant  aussi  bien 
qu'inexplicable.  «Les  relations  des  deux  œuvres,  dit  encore 
Fromentin,  sautent  aux  yeux.  »Mais  il  ajoute  :  «  Avec  elles 
apparaît  la  différence  des  deux  peintres  :  point  de  vue  con- 
traire, opposition  des  deux  natures,  force  égale  dans  la 
pratique,  supériorité  de  la  main  chez  Hais,  de  l'esprit  chez 
Rembrandt.  » 

Les  têtes,  d'un  étonnant  modelé,  concentrent,  dans  leur 
clarté  opposée  au  noir  sombre  de  leurs  chapeaux  et  des 
habits,  la  vie  du  tableau  entier.  Il  n'y  a  plus,  pour  ainsi 
dire,  de  coloris  :  des  oppositions,  des  valeurs  contrastées, 
ravivées  de  blanc  et  de  noir,  disséminées  avec  science  et 
d'un  effet  certain.  Une  vague  carte  géographique  plaque 
au  mur  de  teinte  grisâtre  et  neutre  des  tons  de  bistre  ;  un 
livre,  une  écritoire  sont  placés  sur  le  tapis  de  la  table  où 
reposent  aussi  les  mains  étendues  ou  ployées  des  quatre 
hommes  assis  ;  debout  un  cinquième  apparaît  dans  le  ton 
chaud,  à  peine  ambré,  de  l'atmosphère  enfermée.  Que 
l'artiste  ait  trouvé  plaisir  à  plisser  le  linge  des  manches,,  à 
faire  ressortir  la  musculature  des  mains,  les  saillies  des 
visages,  leurs  modelés,  à  donner  pleine  valeur  à  leurs 
masses,  une  sagesse  inattendue  préside  à  la  coordination 
de  tous  ces  éléments,  aux  sacrifices  consentis,  aux  choix 
calculés  en  vue  d'un  effet  d'ensemble.  Un  moment  d'attente, 
la  réflexion  suspend  la  pensée  des  régents  ;  ils  ont  à  se 
prononcer  sur  une  proposition,  et  l'avenir  de  l'institution 
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qu'ils  gèrent  dépend  peut-être  de  l'avis  qu'ils  vont  prendre. 
Ils  s'interrogent,  se  sollicitent  du  regard,  les  uns  anxieux, 
tel  ou  tel  indécis,  et  ce  dernier  souriant  déjà  à  la  pensée 
qui  en  lui  s'éclaire  et  l'illumine. 

Outre  les  portraits  que  Frans  Hais  a  peints  après  ce 
tableau  de  régents,  soit  dans  les  vingt  dernières  années  de 
sa  vie,  et  dont  le  dernier  dont  la  date  soit  authentique  : 
l'Homme  au  chapeau  à  larges  bords ,  du  musée  de  Cassel, 
remonte  à  1660,  on  ne  connaît  de  lui  que  deux  œuvres, 
les  plus  singulières,  les  plus  originales,  les  plus  halluci- 
nantes qui  soient.  Il  avait,  quand  il  les  produisit,  quatre- 
vingts  ans  et  probablement  davantage. 

Dans  la  moins  parfaite  de  ces  deux  œuvres  suprêmes, 
dans  les  Régents  de  l'hospice  des  vieillards,  il  a,  semble- 
t-il,  établi  à  leur  place,  pour  leur  perspective,  pour  leur 
valeur,  les  localités  lumineuses  et  intéressantes,  les 
six  visages  tournés  tous  plus  ou  moins  vers  le  dehors;  il 
en  a  soigné  les  physionomies,  la  ressemblance  et  l'expres- 
sion; les  traits  sont  précis,  les  regards  significatifs;  ils 
vivent,  ils  respirent,  ils  parlent.  Puis,  en  bonne  valeur 
aussi  il  a  situé  les  mains  quil  a  faites,  avec  ferveur,  soli- 
dement personnelles  et  pathétiques.  Enfin  il  a  rejoint,  ici 
avec  aisance,  ailleurs  non  sans  peine,  par  la  supercherie 
de  quelques  raccourcis  aventureux,  par  des  insistances  de 
la  brosse  qui  flotte  en  la  confusion  hasardée  de  manches 
amples  et  froncées,  en  figurant  par  une  sorte  de  ruse  fou- 
gueuse l'étoffé  des  sombres  vêtements,  rajustés  grâce  à  la 
blancheur    par  contraste  des   cols    et  des  manchettes  dé- 
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braillée  et  troussée,  toutes  ces  mains  et  ces  visages,  et  il 
a  de  la  sorte  composé  un  ensemble  inattendu  etparadoxal, 
mais,  au  suprême  degré,  émouvant.  Plein  d'une  conscience 
judicieuse  et  inventive,  il  comprenait  combien  il  eût  été 
maladroit  de  ne  point  charmer  et  retenir  le  regard  si  dans 
quelque  partie  de  sa  composition  il  devait  être  attiré 
spécialement.  Les  vêtements  se  perdent  dans  l'ombre,  il 
les  pouvait  traiter  d'un  élan  plus  sommaire,  à  la  condition 
de  ne  pas  amener  l'œil  à  scruter  bien  à  fond;  des  reliefs 
lumineux  au  bord  des  manches  ont  pour  effet  de  le  dis- 
traire ;  les  blancs  distribués  subtilement  aux  mains,,  aux 
visages  détaillés  avecla  plus  impérieuse  fermeté,  les  longues 
chevelures  épandues  jusqu'aux  épaules  et  parfois  écoulées 
d'étranges  et  vastes  chapeaux  campés  hardiment  sur  les 
fronts,  le  soin  précieux  qu'il  amis  à  terminer  tel  ou  tel  mor- 
ceau particulier,  choisi,  avec  maîtrise,  àdes  intervalles  calcu- 
lés, le  livre  aux  doigts  du  premier  personnage  à  gauche,  la 
manchette  ébouriffée  du  troisième,  la  fraise  et  le  plastron 
du  personnage  entrevu  debout  dans  l'ombre  du  fond,  le 
costume  extraordinaire  du  régent  assis  tout  à  la  droite, 
avec  cette  tache  rouge  unique  et  violente  que  fait,  au  bord 
du  cadre,  l'avancée  de  son  genou^  ce  sont  des  subterfuges 
magnifiques  et  qui  aveuglent  sur  les  insuffisances.  Les 
Régents  apparaissent,  certes,  fantomatiques  ;  ce  sont  des 
êtres  bizarres  et  puissants,  ou,  mieux  peut-être,  d'un 
impressionnisme  assez  particulier.  Les  yeux  fatigués  de  la 
vieillesse,  s'ils  voyaient  soudain  six  êtres  réels  réunis  de 
même  sorte,  abaissant  leurs  paupières  sur  la  brève  vision 
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du  plus  fugitif  instant,  emporteraient  un  souvenir  dont 
l'ensemble  resterait  brouillé,  quoique  précis  et  significatif 
dans  ses  parties  essentielles  et  même  dans  un  certain 
nombre  de  détails.  C'est  ainsi  que  Hais  a  peint,  c'est  ce  qui 
nous  déroute  et  nous  captive. 

La  simplicité  de  cette  méthode  d'exécution  et  de  compo- 
sition ressort  plus  évidente  et  plus  puissante  dans  le  groupe 
des  Régentes  de  l'hospice  des  vieillards.  Les  mêmes 
réserves,  les  mêmes  subtilités,  les  mêmes  hardiesses  s'y 
font  sans  un  heurt,  sans  une  hésitation.  Lequel  des  tableaux 
fut  le  premier  achevé  ?  Ou  bien  les  Régents  constituent 
une  tentative  dont  les  résultats  furent  appliqués  avec  un 
succès  plus  complet  dans  les  Régentes  ;  ou  bien  la  main 
plus  sûre  quand  il  peignit  les  Régentes  trembla  et,  si  l'on 
ose  dire,  chevrota  quand  elle  se  mit  aux  Régents.  Ceux-ci, 
c'est  l'œuvre  de  recherches,  de  tâtonnements,  attachante 
même  par  ses  défauts  et  ses  défaillances  ;  celles-là  consti- 
tuent de  cette  manière  l'œuvre  absolue  et  parfaite. 

Les  noirs  n'ont  jamais  été  plus  profonds,  ou  à  reflets, 
par  places,  plus  chatoyants  ;  jamais  les  blancs  éperdus, 
les  gris  délicats  et  lumineux  n'ont  vibré  avec  plus  d'éclat. 
Pas  une  œuvre  qui,  au  xvne  siècle,  exprime,  avec  une 
justesse  aussi  adéquate,  l'âme  étrange  de  vieilles  femmes, 
d'une  compassion  attendrie  presque  douloureuse,  d'une 
volonté  étroite,  d'une  bonté  sèche  et  mesquine,  d'une 
soumission  paisible  à  un  monde  inexorable  de  préjugés. 
Au  fond  assombri  de  la  salle  où  elles  se  tiennent,  on  entre- 
voit au  mur  un  neutre  paysage  peint  dans  le  goût  italien. 
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Les  visages  maigres  ont  des  pommettes  saillantes,  avec  des 
taches  rouge-brique,  avec  des  meurtrissures  qu'y  ont 
creusées  la  vie  et  leur  pensée  fixe  de  pilié.  Les  mains  trem- 
blent et  dorment,  posées  sur  les  genoux  ou  au  bord  de  la 
table.  Une  seule,  qui  n'a  pas  abdiqué  encore  son  orgueil 
ancien  de  coquette  surannée,  tient  un  éventail  fermé  et  des 
gants;  toutes  sont  volontaires  et  têtues.  Au  doigt,  avec 
ostentation,  elles  portent  l'anneau  nuptial.  Les  deux  plus 
jeunes  ont  les  tempes  prises  dans  le  serre-tête  noir  en 
pointe  sur  le  front,  des  cols  à  nœuds  élégants,  et  aux  oreilles 
des  pendeloques  en  métal;  les  trois  autres  ont  la  coiffe 
blanche  et  des  cols  sans  apprêt.  A  gauche  la  première, 
réfléchie  et  rêveuse,  pose  la  main  sur  les  clés  ;  la  seconde 
compatit  à  l'énoncé  de  malheurs  dont  elle  s'épouvante  et 
s'étonne  ;  la  troisième  a  l'âme  plus  légère  ;  celle  qui,  à 
droite,  est  debout,  toute  bouleversée  et  les  joues  toutes 
rouges,  pleurerait,  si  elle  ne  savait  superflu  de  tenter  de 
fléchir  avec  de  la  sentimentalité  la  rigueur  traditionnelle 
de  la  dernière,  la  plus  forte  en  raison,  implacable  et  froide 
comme  les  règlements  contenus,  sans  doute,  dans  le  gros 
livre  qu'elle  a  mis  à  sa  portée,,  sur  la  table. 

Ce  qui  se  trouve  en  ce  chef-d'œuvre  d'un  ordre  si  parti- 
culier, nul  ne  le  peut  deviner  s'il  n'en  a  pas  subi  le  pres- 
tige surprenant.  Une  méthode,  ici  intuitive,  a  suggéré  de 
ne  pas  tout  exprimer,  du  moins  directement,  mais  de  laisser 
l'imagination  en  suspens,  pour  suppléer  à  ce  qui  manque. 
Ainsi  une  ferveur  s'émeut  et  opère  sans  qu'on  le  veuille, 
sans  qu'on  le  sache.  A  cet  égard,   le  travail  des  mains, 
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divers,  précieux  et  ferme  dans  ses  élisions  même,  tient  du- 
prodige.  Les  articulations,  la  peau  ridée,  sèche,  toute  l'os- 
sature sont  construites  dans  leur  mouvement  propre;  on 
y  perçoit  comme  une  fièvre  moite;  le  résultat  ainsi  obtenu 
ne  peut  se  comprendre;  le  dessin  a  tremblé,  la  couleur 
s'étale  avec  d'improbables  rehauts  ;  mais  tout  palpite,  tout 
vit  ;  l'analyse  seule  reste  en  défaut. 

VIII.  —  Les  élèves  et  les  disciples  de  Frans  Hals. 
Son  influence. 

L'influence  de  Frans  Hals,  pendant  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie,  a  été  considérable  ;  elle  s'est  exercée  souvent 
d'une  façon  involontaire  et  indirecte. 

Les  élèves  qui  se  sont  succédé  dans  son  atelier  ont  été 
très  nombreux  :  tout  d'abord  ce  furent  les  membres  de  sa 
famille;  son  frère  Dirk  Hals,  né,  ou  du  moins  baptisé,  à 
Harlem,  le  19  mars  1591,  plus  jeune,  par  conséquent,  de 
sept  à  onze  ans,  fut,  comme  nous  l'avons  vu,  tenu  en  grande 
considération,  tant  dans  les  milieux  bourgeois  des  chambres 
de  rhétorique  et  des  gardes  civiques  que  parmi  les  mem- 
bres de  la  gilde  de  Saint-Luc,  où  il  exerça,  à  plusieurs 
reprises,  diverses  dignités.  Ses  tableaux,  rares  à  présent, 
étaient  recherchés  par  la  société  riche  du  temps;  ils 
représentent,  la  plupart,  des  réunions  galantes  autour  de 
tables  chargées  de  victuailles,  sous  les  arbres  d'un  grand 
parc,  des  festins  champêtres.,  comme  on  les  intitule  au 
Louvre,  à  la  National  Gallery,  au  musée  d'Amsterdam.  Ils 
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sont  amusants,  pimpants,  documents  très  précieux  sur 
les  mœurs  et  les  costumes  de  l'époque.  On  lui  attribue  à 
Harlem,  outre  un  petit  portrait  sur  cuivre  assez  insignifiant, 
un  panneau  signé  et  daté  de  1630,  une  femme  jouant  de 
la  flûte  ;  assise  auprès  d'une  table  couverte  d'un  tapis 
vert,  elle  porte,  regardant  vers  le  spectateur,  le  léger 
instrument  vers  ses  lèvres;  elle  est  vêtue  d'une  robe 
délicieusement  jaune,  et  son  tablier,  et  sa  guimpe,  et  sa 
coiffe  rejetée  en  arrière  s'allument  de  blancs  délicats  et 
nuancés.  L'attitude  est  dessinée  fine  et  élégante;  un  bout 
de  pied  dans  la  babouche  tendue  est  d'une  charmante 
grâce.  Il  semble  que  Dirk  n'ait  jamais  quitté  Harlem;  il  y 
mourut  en  1656. 

On  ne  sait  de  la  vie  des  fils  de  Frans  Hais  que  fort  peu 
de  chose,  et  on  ne  connaît  d'eux  qu'un  petit  nombre 
d'œuvres  dont  l'authenticité  soit  prouvée.  L'aîné,  Herman 
Hais  (1611-1669)  fit  ce  qu'on  appelait  des  Conversations, 
c'est-à-dire  des  groupes  de  personnages  distingués,  repré- 
sentés dans  des  conversations  galantes.  Il  s'en  trouve,  qui 
sont  incontestées,  à  Hermannstadt,  en  Transylvanie,  et 
dans  la  collection  Weber,  de  Hambourg.  M.  Hofstede  de 
Grootaprêté  au  musée  de  Harlem  un  tableau,  le  Buveur, 
qu'il  lui  attribue  :  c'est  une  tête  apparue  sur  fond  de  pan- 
neau brun  verni,  avec  une  pipe  passée  au  ruban  de  son 
bonnet  rouge,  la  bouche  entr'ouverte  et  portant  à  la  main 
un  grand  pot  à  bière,  —  une  sorte  de  Brouwer  trop  calme 
et  sans  ampleur. 

Au  musée  de  Dresde,  à  Frans  Hais  le  jeune  appartient. 
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tout  au  moins  en  participation,  Hille  Bobbe  et  le  Fumeur. 
Il  fut,  de  son  vivant,  le  plus  célèbre  des  fils  du  maître;  il 
jouit  de  beaucoup  d'autorité  dans  la  gilde;  son  style,  dans 
le  portrait,  se  rapprochait  infiniment  du  style  paternel;  il 
excellait  aussi  dans  la  nature  morte.  Parfois  il  fait  songer 
à  Ostade  :  sur  le  sol  (au  musée  de  Harlem)  et  jusqu'au  pied 
d'un  puits,  sont  amoncelés  divers  légumes,  choux,  navets, 
oignons;  des  paniers  s'entassent,  la  table  en  est  envahie, 
et  voici,  par  une  barrière  qui  s'ouvre,  au  fond,  un  homme 
d'aspect  campagnard  qui  apparaît  tranquillement.  — 
Tableaux  encore  à  Schwerin,  à  Bruxelles. 

Jan,  ou  Johannes,  Hais  (mort  après  1650)  est  le  plus 
sage,  le  plus  contenu,  mais  aussi  le  plus  froid.  Reynier, 
né  en  1627,  est  sec,  sans  agrément  ni  grande  délicatesse. 
Le  plus  personnel  et  le  plus  intéressant  estClaes  (Nicolaes) 
Hais,  de  1628,  qui  a,  au  musée  de  Harlem,  un  déli- 
cieux et  séduisant  paysage  de  la  grande  rue  de  sa  ville 
natale,  et  c'est  en  lui  qu'on  voit,  le  plus  souvent,  l'auteur 
d'un  très  beau  petit  tableau  du  Mauritshuis  :  une  Jeune 
Femme  lisant.  Elle  est  en  robe  simple,  et  rustique,  dans 
un  intérieur  nu  éclairé  par  une  fenêtre  haute,  assise  sur 
une  chaise  et  accoudée  à  un  guéridon.  Sur  les  genoux  un 
livre  d'images  est  placé,  elle  les  regarde  avec  attention  et 
médite.  Dans  les  plis  profonds  de  son  tablier  bleu,  sur  son 
poignet,  sur  le  front,  sur  la  blancheur  fripée  de  son  bon- 
net, les  jeux  et  les  reflets  de  la  lumière  vont  et  viennent, 
s'approfondissent  et  passent.  La  pâte  est  belle,  le  des- 
sin est  riche,  sûr  ;    déjà  on  en  rapprocherait  la  facture 
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de  celle  de  Frans  Hais,  si,  même,  averti  par  un  portrait 
signé  en  toutes  lettres  qui  se  trouve  dans  une  galerie 
allemande,  on  n'en  était  à  se  demander,  tant  la  ressem- 
blance est  profonde,  si  certains  tableaux  donnés  au  père 
ne  seraient  pas,  en  réalité,  de  ce  fils. 

L'influence  de  Frans  Hais  a  été  longtemps  durable. 
Entre  tous  ceux  sur  qui  elle  eut  quelque  pouvoir, 
c'est  peut-être  sur  le  portraitiste  Johannes  Gornelisz 
Verspronck  (1597-1 662)  qu'elle  s'est  exercée  avec  l'évidence 
formelle  la  plus  directe.  On  ne  connaît  de  lui  que  des 
portraits  et  des  groupes.  Souvent  ils  répètent  des  poses 
et  des  mouvements  choisis  par  le  maître:  à  Harlem,  un 
Portrait  de  femme  va  jusqu'à  faire  songer  au  Portrait  de 
jeune  femme  du  musée  de  Berlin;  en  général,  ses  tableaux 
sont  froids  et  manquent  de  vivacité  plutôt  que  de  relief: 
il  en  est  de  même  pour  les  Régentes  de  la  maison  du  Saint- 
Esprit,  qui  datent  de  1642. 

Jan  Miense  Molenaer,  né  vers  1600,  mort  en  1668, 
représentait  des  intérieurs  de  paysans,  des  scènes  de  la  vie 
rustique,  des  scènes  familières,  dans  une  gamme  assez 
claire,  avec  une  verve  spirituelle  et  de  l'animation.  On  a 
longtemps  attribué  à  Dirk  Hais  un  de  ses  meilleurs 
morceaux,  la  Jeune  femme  au  clavecin,  du  musée  d'Ams- 
terdam ;  mais  le  plus  souvent,  comme,  à  La  Haye,  sa 
série  des  Cinqsens,  ils  font  songer,  avecune sécheresse  plus 
apprêtée,  moins  de  naturel  et  moins  de  vivacité  spontanée, 
à  certains  Ostade,  à  certains  Brouwer. 

Judith  Leyster  qui,  en  1639,  devint  la  femme  de  Molenaer, 
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a  autant  de  sobriété  dans  le  dessin  et  dans  la  couleur;  elle 
est  plus  expressive  et  se  caractérise  par  une  plus  sûre  per- 
sonnalité. Cependant  ses  ouvrages,  loués  par  les  contem- 
porains, étaient  ignorés,  avant  que,  très  récemment,  on 
ne  les  eût  enfin  distingués  de  certaines  œuvres  de  fantai- 
sie de  Frans  Hais.  Le  Joyeux  Buveur,  qui  regarde  en 
riant  qui  le  regarde  et  montre  à  bras  tendus  un  pot  à 
bière  bleu,  a  été  acheté  par  le  musée  d'Amsterdam,  en 
1890,  à  Paris,  comme  étant  un  Frans  Hais.  Certes  il  n'a 
point  de  celui-ci  la  large  facture,  il  est  moins  fondu  de  ton,, 
mais  il  est  d'une  vigueur  d'expression  significative. 

Les  deux  plus  illustres  élèves  de  Frans  Hais,  Adriaen 
Brouwer,  Adriaen  van  Ostacle,  ne  peuvent  être  étudiés  en 
quelques  mots;  ce  sont  de  grands  artistes,  dont  les  Pays- 
Bas  peuvent  s'enorgueillir,  et  dont  la  personnalité  ne 
dépend  pas  tout  entière  des  enseignements  qu'ils  ont 
reçus  dans  l'atelier  de  leur  maître.  Ils  en  ont  retiré  le 
meilleur  fruit,  puisque,  sans  imiter,  ils  ont  compris,  et 
transformé  pour  assimiler.  Ensemble  et  différemment,  ils 
ont  initié  à  des  voies  nouvelles,  et  s'ils  ont,  comme  beau- 
coup de  leurs  devanciers,  traité  des  sujets  familiers,  des 
sujets  de  mœurs  joyeuses  et  faciles,  des  sujets  rustiques, 
ils  y  ont  introduit  leur  puissance  d'observation  vraie  et 
sincère,  l'abondance  de  leur  belle  humeur,  une  largeur 
du  faire  qu'ils  tenaient  de  Hais  et  qu'ils  ont  su  transmettre 
aux  meilleurs  de  leurs  disciples.  De  Brouwer,  qui  sut 
conquérir  l'estime  jet  l'admiration  du  grand  Rubens,  des- 
cend l'ingénieux  et  mouvementé  Joost  Craesbeek,  à  propos 
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duquel  Burger  établit  un  rapprochement,  trop,  à  notre 
gré,  spécieux,  entre  l'homme  au  grand  chapeau  qu'on  voit, 
au  Louvre,  dans  un  de  ses  tableaux  et  l'homme  dans  le 
portrait  d'un  couple,  de  Hais,  à  Amsterdam. 

Craesbeek  n'est  pas  le  seul  qui,  ami  de  Brouwer,  fut 
formé  par  lui.  Jan  Steen  et  David  Téniers  puisèrent  chez 
lui  le  souffle  enthousiaste,  la  vérité  familière  et  souriante., 
qui  proviennent  de  Frans  Hais.  La  plupart  des  peintres  de 
mœurs,  de  genre  et  de  cabaret  sont  marqués  de  la  salutaire 
empreinte.  D'Adriaen  van  Ostade  furent  élèves  et  son  frère 
lsack  van  Ostade,  et  Cornelis  Bega  et  Dusart.  Ter  Borch 
vint  à  Harlem  étudier  Hais.  Pieter  Codde,  à  Amsterdam, 
l'a  secondé  et  l'a  imité. 

Durant  près  de  deux  siècles,  le  nom,  l'œuvre,  la  leçon  de 
Hais  furent  ensevelis  dans  la  nuit  de  l'oubli.  La  mièvrerie 
empruntée  du  xvme  siècle  ne  pouvait  goûter  le  charme 
trop  robuste  de  cet  art  sain  et  puissant.  Ensuite,  la  réac- 
tion classique  et  vertueuse,  sortie  de  l'exemple  et  de  ren- 
seignement de  Louis  David,  propagée  durant  son  long  exil 
dans  les  Pays-Bas,  ne  s'attacha  qu'à  la  recherche  d'une 
correction  artificielle  et  glacée;  l'âge  du  romantisme  dédai- 
gna, dans  son  enthousiasme  littéraire,  la  réalité  à  ses  yeux 
répugnante,  et  il  ne  fallut  pas  moins  que  la  découverte  du 
paysage  faite,  vers  le  milieu  du  xixe  siècle,  par  quelques 
artistes  français  qu'avaient  devancés  en  Angleterre  Turner 
et  surtout  Constable,  pour  remettre  enfin  en  honneur  l'art 
véridique  et  merveilleux  de  la  Hollande.  Les  premiers, 
Ruisdael  et  Hobbema  furent  regardés,  reconnus,  exaltés. 
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Les  réalistes  bientôt  se  réclamèrent  de  l'exemple  de  Frans 
Hais,  ce  qui  d'ailleurs,  dans  les  Maîtres  d'autrefois^  est 
taxé  par  Fromentin  de  prétention  exorbitante.  Cependant, 
on  s'accoutumait  à  regarder  ce  qu'on  avait  quotidienne- 
ment devant  les  yeux,  à  peindre  ce  qu'on  connaissait  par 
attachement  et  par  habitude,  et  on  trouvait  chez  les  vieux 
hollandais  une  préoccupation  identique,  qu'il  fût  question 
de  la  nature  et  des  sites  familiers  aussi  bien  que  des 
scènes  de  la  vie  intime  ou  des  portraits.  Ainsi  Hais 
recouvra  définitivement  sa  gloire,  rentra  en  possession  de 
cette  longue  et  féconde  influence  que  la  spontanéité 
géniale  de  son  art  doit  à  jamais  lui  assurer.  Courbet  fut 
son  disciple  et  son  émule;  puis  ce  furent  Manet,  Monet, 
et,  diversement,  mais  impérieusement,  les  plus  délicats,  les 
plus  raffinés  des  impressionnistes,  Whistler,  Fantin-Latour, 
les  réalistes  proprement  dits  comme  Th.  Ribot  ou  Roll.  En 
Belgique,  la  même  influence  s'exerce  en  même  temps  sur 
Charles  Degroux,  sur  Louis  Dubois,  sur  Alfred  Stevens  et 
les  «  modernistes  »,  et,  en  Hollande  enfin,  sur  tous  les 
peintres  actuellement  sortis  de  l'école  de  M.  Israëls  ou  des 
frères  Maris.  Elle  a  fécondé  tout  l'art  contemporain. 
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